

◆书人书话

✪俞湘萍

江水流春去欲尽

——读海小枪枪儿童小说《丹桂房的少年》

海小枪枪创作的小说《丹桂房的少年》，讲述了两个生长在丹桂房村的少年陈小奔和王小跑的故事，他们不光名字里有“奔跑”，平常也特别喜欢奔跑，还在一场场的奔跑比赛中练成了铁脚板。机缘巧合下，他们负责护送一名日本山炮手从金萧支队去长兴，又从长兴把情报带回金萧支队，最后成长为新四军战士。

在丹桂房村的陈小奔和王小跑，奔跑着，顺着春风拂过的草木和蝴蝶，向土地种下深情，渗透进河水的每一次粼粼波光。河流如同一切之渊源，映照着原初的生活，曾经的丹桂房村“安静而舒缓”，人们可以满山满村地转悠，河岸附属于生活和农事，陈小奔和王小跑在这样的小河边跑得哗哗作响，摘阿公公、赏泡桐花、争相照顾吴月牙、尽情地赛跑……但当远方的炮火声响起，河流似乎也随着他们的处境渐渐凶险起来，命运与共。

“奔跑”一直是贯穿全书的主题，在丹桂房的奔跑是舒适的奔跑，从金萧支队去长兴的奔跑是赶路 and 逃亡，而从长兴回金萧支队的奔跑则是营救与牺牲。作者海小枪枪紧紧围绕着儿童的视角，从一次

又一次的奔跑中，来叙述烽火岁月中孩子们的生活，聚焦他们的苦难与成长。作者善于利用各种意象来进行隐喻，比如阿公公，比如泡桐花，比如白蝴蝶……在无数的比如里，河流的寓意也从天真之乐转化为某种不可躲避的职责，流经陈小奔和王小跑的人生。

看到“横渡浦江阳”这一章节标题时，我心下凛然，脑袋里只冒出“果然”这两个字，这是大自然给予我们血肉之躯的直觉。陈小奔和王小跑要在有限的时间内，将情报传回金萧支队，否则金萧支队便会岌岌可危。而横渡浦江阳，是唯一能够节省时间和躲过日寇盘查的选择。这是王小跑第一次面对黑沉的江水出现了“胆怯”的情绪，那未知的潮涌，包含着太多未卜的前景，但他依旧挣扎着，不因悲观的瞬间而放弃努力的空间，奋力一跃，将生命的主动权交由未知。一个不会水的人，必是怀着使命必达的决心，和对伙伴的信任才能做到如此地步，而那是那个年代多少人浮木般的人生啊。陈小奔则用毕生的气力拉扯着这“烂木头”，将“游”这一动作具象为向上的精神，他紧紧拖着王小跑直至皮肉相连，那时天光泛着的朝霞红何尝不是新四军红旗的红。



江河不停流动，呈现的观感却如此两异，也有时间的要素构成——故事的前期描写大多以白天作为场景出现，而到了后期则有大量的夜景描写。一则情节需要，在丹桂房村的陈小奔和王小跑过着相对无忧的生活，活动的场景多为白天，而新四军的行军总是日夜兼程，夜里更蕴含着许多危机。二则明暗的对比也暗合人物心境，自纯良的少年到激昂的战士总要经历无数的风雨磨砺，作者正是以小切面再现了大背景。从更细微的角度来说，我想大家也会好奇陈小奔和王小跑在江流之间穿梭的变化，从中我们得以感受到个体生命的真实力量。以此，我也想解答一个疑问：江水流过一个又一个春天，要去往何处呢？又将把小主人公们带往何处呢？我们不妨从最显著的雷声说起。

此前，盛大的雷声滋养生命，令陈小奔有了想要“生根发芽”的愿望，而最后，当王小跑为了掩护陈小奔不惜暴露自己被日本鬼子带走，密林里传出的阵阵枪声也像“天雷一样震耳欲聋”，那样短促却让人一下子模糊了目光。在这样极致的生死对峙中，一首《送别》悄然升起……“长亭外，古道边，芳草碧连天……”多么“安静而舒缓”。情绪已然满溢，命运却还在前方等待，也许这可以算是整个故事里最悲情的一幕。不同于石头和吴大树牺牲时的悲壮，陈小奔、王小跑、吴月牙、古北轮番出场……这大概也是写作者的温情，我们不敢去直面那些刺痛，就让交替的回忆激起绵长的哀愁，文章里无数次出现的丹桂房村以及其中无数熟悉的事物再次一—浮现，那些生命里美好的事物，连接在小主人公之间的家国哀思，难道不正是大家所共有的乡愁吗？

我突然想到《春江花月夜》中的诗句：“江水流春去欲尽”，不仅因为诗人也在凝望着家乡，更因为他道出了人生因需要自我选择而更加值得。在陈小奔和王小跑此前的生命里，从来没有哪一个春天如此动荡、波折，在江水里翻滚，也从来没有哪一个春天，真正让他们感受生命是“去欲尽”的。对陈小奔和王小跑来说，江水就是时间，是具体到4月25日上午六点半刻到4月25日上午九点的那段挣扎过往，在如此有限的时间里，他们选择了让那飘忽的风吹动人生厚重的书卷，明确了对意义的追寻。

但掩卷时，无限被延缓的哀伤不免袭来，在丹桂房村发生的故事并不多，但它像是永恒的故乡，更像是所有河流的源头里那一颗稳固的基石。故事从春天开始，由春天结束。我似乎又回到初读时，春光漫山遍野，陈小奔和王小跑无尽地奔跑着，一切都在欲尽之时重新开始。重要的是找到出路，认准人生的方向，而这一点，作者海小枪枪早就借着古北的口说出了一部分真理：“其实，人生也是奔跑，革命也是奔跑。”

丹桂房村奔跑着的少年，是那个战火纷飞年代里孩子们的缩影。他们饱受摧残，却始终心怀光明无所畏惧。海小枪枪用细腻的文字，书写了一段属于少年和那个特殊年代的传奇，以及属于丹桂房村的江水流春。

◆汉诗节拍

✪许静生

义乌皆可能

义乌的商城敞开世界的门
追逐的梦想有闪亮的青春
远方有点远一群奔跑的人
在坎坷路上我们学会坚韧
高铁往来有五湖四海的人
义新欧班列出发鸣笛声声
繁忙义乌港每天车流滚滚
明天又有故事上热搜新闻

在桥头村有我们祖上的人
双林寺留下了傅大士的魂
古月桥的歌清晨唱到黄昏
红峰银杏刻着岁月的年轮

大安寺塔边有人默默地等
牵手在绣湖走过了朝阳门
去江滨绿廊感受四季如春
登上鸡鸣阁仰望满天星辰

喝点丹溪酒有些令人头昏
十八腔的调听起来像骂人
其实你不知道我们的沉稳
相处甚久会明白包容的真

来了义乌城能展示你的能
独自一人走身边还有我们
经历过许多算是完美人生
笑着泪儿奔

熙熙攘攘人群中遇见缘分
我从此爱上你爱得那么深
一辈子在这小城发芽生根
一切皆可能铁树磨成了针

◆语石磬声

✪俞荣斌

紧闭的大门为谁开

喜好昌化石的人大多冲着昌化鸡血石而来。但真要摸透昌化鸡血石，必须首先搞清昌化鸡血石的品种分类，从质地上分，大致可分为：玉地、软地、刚地、硬地。因为玉地与刚地的质地都是冻透的，容易混淆。从外表看，刚地鸡血石，质地冻透，血色鲜艳、浓烈，卖相好。但玉地与刚地的质地成分是不一样的。刚地俗称“刚板”，质地有或强或弱硅化的地开石、高岭石、明矾石。硅质成分以微细粒石英出现充填其他矿物颗粒之间，刚地又分软刚与硬刚。如果讲这些不容易理解。那么从直观比较：玉地的绵软，易受刀，宜雕刻，而刚地的坚脆，尚能受刀，但不宜精雕细琢。玉地能受热，刚地不能受热，受热容易脆裂。玉地与刚地因品位不同、产量不同，价格也不同。

我收藏了两对对取于同一块昌化软刚鸡血石料。质地灰白发青，微透至半透明，略坚脆尚能受刀。鸡血艳丽浓厚，成团结块，程度不同地分布章的六面。每对章的血路对称，相映生辉。还有稀稀淡淡的血色沁入质地，使之银灰色中泛出浅红，为刚地鸡血石的上品。每每凝视这两对对章，心境有点苍凉也有点复杂。眼前浮现出的是两扇紧闭的大门。灰中带青泛暗红的质地，如同大理石那样高贵与沉重。表面似乎还残留着已褪色剥落的朱漆斑痕。艳丽的鸡血更像是重新刷上的新颜。门上留下了岁月的沧桑与变迁，也留下了无穷想像与无尽思考。

紧闭的大门，藏得了故事却锁不住岁月的风云变幻。这紧闭的大门啊，让我想到《红楼梦》里大观园的那重门，也想起孔尚任《桃花扇》书中的那句警世通言“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了”。书中艺人苏昆生的这一声悲歌，这一声叹息，道出了世事无常。我没见过这么高楼起来又倒塌，但却见惯了今日别墅迎宾客，明朝主人换别人的残酷现实。有时，这一重门就像一重山，压得人喘不过气来。也常以此警示自己，衣食无忧足矣。

有时，我从这重门想起那千古名句“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。旧时代，旧社会，一重大门两重天。门外，是饥寒交迫的穷苦大众；门内，是醉生梦死的剥削者。如此的贫富悬殊，如此的阶级对立，再坚固的大厦也会在怒潮中被淹没，在怒火中被毁灭。到头来，还不是豪宅深院烧成灰，只留残门空对月。如今新社会、新时代我们有理由从这重大门出发，奔向共同富裕的金光大道。

有时，我又从这道门想起我的孩时。一个村三条街，不是夜深人静时，哪家何时关过门。那时的我们一会儿在左邻骑竹马，一会儿在右舍藏猫猫。闹得鸡飞狗跳，大人却是哈哈大笑。即使成了中学生的我也是常端着饭碗串门，与这个聊几句，与那个开个玩笑。何时像现在的家，一天到晚大门紧锁，对门相逢不相往。现在的小孩，圈在一家一屋的小天地，以自我为中心，有与电视为伴的，有与手机为伴的，有与书本为伴的，就很少以邻为伴的。这样孤寂的童年，少了多少童趣，少了多少快乐时光。所以，我常常想，现在生活条件好了，小孩的活动空间却小了；物质上丰富了，孩时快乐却少了。要让孩子愉快融入社会，就要从小让他们融入左邻右舍；要敞开他们心灵那扇窗，就要打开常锁的那道门。

◆素年锦时

✪邹 鲁

小满时节正青梅

“青梅煮酒斗时新，天气欲残春。东城南陌花下，逢着意中人。回绣袂，展香茵，叙情亲。此时拚作，千尺游丝，惹住朝云。”

北宋文人晏殊这首《诉衷情·青梅煮酒斗时新》词，描写在春末夏初之时，主人公在东城南陌上喜遇意中人之情景。这一场残春日相遇，恰如一曲清新纤丽的笛声，在相遇的片刻便已化作朦胧，这青梅煮酒的时节，晏殊在缓缓飘散于花香弥漫的空气里迷醉。

“青梅”“残春”，是这首词的关键词。

这“青梅”，就是小满时节正青梅；这“残春”，就是青梅煮酒小满时。此时，义乌南江边的梅林村青梅熟了，一派梅子青青小麦黄的景色。小满的到来，意味着正式挥别春天最后的尾巴，迎来了炎热的夏季。

青梅俗称酸梅、果梅或干枝梅，是梅子的一种。青梅的原产地在中国，已有3000多年的栽培历史。国外仅有日本、韩国和泰国等国家有栽培，欧美等国栽培较少，也仅供欣赏。

青梅的酸涩，有人听了倒掉牙。很多人却好青梅这一口，要的便是它爽口、酸甜的滋味。“食梅莫嫌酸”。以水果来说，多数水果以甜取胜，而青梅却以独特的酸味吸引人。其酸性的魅力和力度，从成语“望梅止渴”可见一斑。它是一种酸得非常彻底的水果，直接吃它的恐怕多是有情怀有故事的人。

成熟的青梅如名字那样，保留着青绿色的外观，刚摘下入口更是清脆。虽然开始会有酸涩口感，但青梅的“后劲儿”则是清甜沁香。青色的外表和爽口的味觉刺激，无疑更能打开味蕾，为我们带来初夏难得的一口清爽。

青梅成熟期短，味道酸涩，不易保存，鲜食青梅的方法其实并不能广泛流行。平常多见的青梅，是它的加工品。



其实，我们常说的煮梅有两个概念：一个是青梅煮酒；另一个就是梅子加工成果脯或果酱。

清代王士雄的《随息居饮食谱》对此有详细记载：“（梅）酸温。生时宜蘸盐食，温胆生津，孕妇多嗜之。以小满前肥胞而不带苦者佳……青者盐，曝干白梅，亦可蜜渍糖收法制，以充食物。半黄者烟熏乌梅，入药及染色用之。极熟者榨汁，晒收梅酱，古人用以调饌。”

煮过的青梅口感软嫩，在保留原有风味的时候，更加可口。乌梅、话梅、酸梅、梅干等，就是用梅子加工成的果脯。

在酿醋工艺还没有发明之前，人们还用青梅之酸当作调味品。先秦诸子在《尚书·说命下》中称：“若作和羹，尔惟盐梅。”可见，那时国人的调味品主要就是盐和青梅。盐负贵咸，青梅负贵酸，盐梅相辅相成，调和百味。

人们知道青梅，多是从“青梅煮酒”“青梅竹马”而认知的。

自古，我国关于青梅的种种典故中，尤以青梅煮酒最为出名。当青梅与酒相互碰撞，酒气充满了独到的青梅香味，这是小满时节南方人最爱的一味岁时佳酿。

青梅煮酒盛行于宋朝，但是罗贯中的《三国演义》却将青梅煮酒用到了三国时期，这或许是小说家天马行空讲故事之故吧。其中的“青梅煮酒”，是将青梅置于黄酒中加热，待稍稍变色，趁热饮一口，梅的酸甜借着酒香荡漾开来，令人心旷神怡。

除了这种热煮青梅酒，还有两种青梅酒制作方式。一种是冷泡青梅酒。平常所说的青梅酒就是指这一种，采用白酒或者黄酒来浸泡新鲜青果果；另一种是发酵青梅酒。类似于制作普通白酒的方法，一般为商品酒，称为梅子酒。

青梅酒的制作方法很简单，除了青梅和白酒或黄酒之外，只需要加入冰糖或盐。有些人喜欢酸一点或原味，就少放或不放糖；有些人喜欢烈酒，就会选用酒精度数更高的原料浸泡。

青梅先用淡盐水浸泡1-2个小时，用流水冲洗干净，沥干水分；晾干的青梅放入玻璃瓶中，一层青梅，一层冰糖；倒入白酒，酒没过青梅，盖上盖子密封好，放在阴凉处三个月后就可以饮用。

假以时日后的催化和耐心等待，青色的梅子经过酒精、糖分的作用，褪去了最初的青涩内心，变得韵味无限，呈现淡淡的金黄色光泽，清香的果味融合在酒中散发出特有的芳香。

泡过酒的青梅依然外表靓丽，青色外皮被酒水浸泡滋润而富有弹性，口感脆爽中增添了柔软的韧性，轻轻甜酒香取代了青涩滋味。青梅酒既保留了酒的味道，又增加了青梅的水果香气。

炎热夏天，叫上三五好友谈天说地，一杯加冰的青梅酒，即便不会论出“天下英雄，唯使君与操耳”的豪言，却也足以享受清凉畅快的惬意。

“青梅煮酒”，并非只是名士豪杰把盏论英雄的助兴之品，也是一种来自古老时光的女人酒。梅子的清香，与蒸酒和糖的浓烈、醇厚交融，口感酸甜怡人，最适合女人在初夏时自斟浅尝或闺蜜小聚吸饮。酒倒进清清爽明的小玻璃杯，纤细手指将盛有大半杯金黄色液体的酒杯送至嘴边，感觉那小口吸饮的清凉快意。此刻分明感觉，青梅好似与人世间的纯真美好相关联。

小满时节正青梅。闲来摘一青涩梅子，放入人生味道的酒中，仿佛与青梅定格在南江梅林中。一种刚刚好的状态，正是人生小满。



◆笔走万象

✪子 薇

樱桃红

年少时，不曾见过樱桃。第一次看到樱桃、品味樱桃的具体时间，已经全然没有印象了。但是，我一直认为，樱桃是水果中的美人，是极为精致的艺术品，就外形而言，无有出其右者。

手提电脑打开，屏幕上弹出一幅图片，一根细枝上，缀有两粒樱桃，距离寸余长的枝端，有两片绿里泛出些许黄色光芒的叶片。大约是拍摄前，刚刚下过雨，樱桃上沾着水珠，莹润明丽，仿佛出水芙蓉、出浴的美人，透着惊心动魄的美艳——明媚，可人，清纯，不惹一尘。

早晨起床，从冰箱冷藏室里拿出一只粽子，剥去粽叶，糯米肉粽，放进一只小碗里，钢筋锅接了小半锅水，装着粽子的碗放进去，再往锅里丢进一只生鸡蛋，打火烧，水开后，小火再烧六分钟左右，将碗和鸡蛋拿出来。从冰箱里拿出十来颗樱桃放进一只

小碗里，接上大半碗自来水浸了，又拿出一盒百菲酪水牛纯奶。这几样食品，便是我的早餐。浸过常温自来水的樱桃，不再冰牙，拈一颗放进嘴里，咬开吐掉核，一下一下地咀嚼，甜，又有一点点酸，那酸很轻很浅，与甜搅和着，仿佛糖水里略微加进去的一点点盐，让甜显得格外甜。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”这是宋词终结者蒋捷的樱桃，带着点点忧伤；“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”这是一生颇为平顺的白居易的樱桃，有着几分喜感。“午醉醒来一面风。绿葱葱。几颗樱桃叶底红。”这是南宋赵彦端的樱桃，彼时正当初夏，杨柳轻扬，微风吹拂，樱桃艳红，晶莹剔透，绿叶青青，两相映衬，绿的更绿，红的更红。

把樱桃与女人小口联系起来，初始觉得牵强，再仔细一琢磨，还真是比喻恰当、惟妙惟肖。这样精妙绝伦的比方，唯白耳。“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”樊素、小蛮，是白居易的两个家妓。后来的文学作品中，形容美人，以樱桃小口去比拟者屡见不鲜。随着时代更迭，随着人们审美观的变迁，形容美人，樱桃小口，不再是唯一的审美方向；美人，阔嘴厚唇，也自有其风情和别一番的美丽，比如国际名模吕燕、著名影星梅艳芳、意大利女演员索菲娅·罗兰、性感明星玛丽莲·梦露……

樱桃英文名：cherry，音译“车厘子”，据说其本意是“珍惜”。车厘子是舶来品，较之于樱桃，其颜色稍深稍暗；吃在嘴里，樱桃的味道略淡些，车厘子的味道略厚些。如果说樱桃是美少女，那么车厘子便是美少妇。春节前，我在食堂买了一盒五斤装的包装精美的车厘子，搁在冰箱里冷藏保鲜，前后吃了有十来天。随着种植技术的日益发达，随着保鲜技术的日益更新，各种水果蔬菜等反季上市，不再是什么稀罕事。

齐白石画过多幅樱桃作品，其画作中的樱桃，多数密密匝匝，我并不喜欢。当然，如果是送给我的，我一准是喜欢得不能再喜欢。其中一幅作品《樱桃小鸟》，一只白色搪瓷碟子里盛放着四只樱桃，三颗一处，另有一颗在碟子边沿，一只头和背羽呈橙红色的小鸟叮在碟子的空白处，如此，这四颗樱桃和这只鸟以“三国鼎立”之势瓜分了这只碟子，不偏不倚，不近不远，既便于联系，又能做到互不相扰，自有一番意趣。

樱桃可为诗、可成画、可作寻常日子里的一种修饰和点缀；如果以樱桃比拟女人，她是没有经过沧桑世事的女子，阳春白雪一枝春，她的世界只有童话王国，她是王国的公主。永远年轻，永远美丽，永远迷人——这些话，在别人只能是左耳朵进右耳朵出的祝福语，在她，则是掷地有声的承诺，不对，岂止是承诺，那是不变的誓言，天长地久，海枯石烂，一念即不朽，一念即永恒。



小憩 渔歌 摄