

聊天

鲁迅作品外的幽默

王厚明

被誉为“民族魂”的鲁迅,也被称为20世纪亚洲文化地图上占据最大版图的作家。谈及鲁迅形象,会浮现出冷峻孤傲、爱憎分明、愤世嫉俗的面容;看鲁迅作品,则会想到“投枪”和“匕首”,犀利深刻,直击本质与灵魂;回顾鲁迅一生,又常常想到“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的自白。其实,鲁迅也有着诙谐幽默的另一面。夏衍就这样说:“鲁迅幽默得要命。”鲁迅的长孙周令飞也说:“鲁迅跟我们课本里面看到的那种,非常严厉,眉头紧锁,特别可怕的感觉,完全不一样。他是非常慈祥幽默的人。”

1921年12月4日,鲁迅以“巴人”为笔名在《晨报副镌》上连载《阿Q正传》时,作家叶永蓁问鲁迅:“先生创作的《阿Q正传》中的阿Q,为何要取一个外国人的名字呢?”鲁迅挑一挑他那两撇坚硬的小胡子说:“阿Q那个光头脑袋后留一条小辫子,这个‘Q’字不正是他的滑稽形象吗?”叶永蓁听后不

说事

三个奇迹

汪金友

去安徽滁州参加“欧阳修杯”散文大赛启动仪式,惊奇地发现,《儒林外史》作者吴敬梓的故居,就在这里的全椒县。距离滁州市区,只有20公里的路程。

那还等什么?走吧!给吴敬梓半天时间,看看他有什么秘密。

这一看,同行的文友都傻了。吴敬梓的家,竟然这么大;吴敬梓的祖辈,竟然这样神奇;吴敬梓的人生,竟然这样从辉煌到潦倒;吴敬梓的作品,原来写的都是他的朋友和他自己。

奇迹之一:一门四进士

吴敬梓故居的大门两边,摆放着四块圆鼓型“旗杆石”。因为在清顺治年间,吴敬梓曾祖父一代,兄弟五人,有四人考中了进士。其中吴敬梓的曾祖父吴国对,还考中了一甲三名探花。到了吴敬梓的祖父一辈,

写意

缸情

张建春

天擦黑时,三婶进了三叔的门,引得歌在大皂角树上的喜鹊“喳喳”叫。

喜鹊叫“喳喳”,喜事临门。三叔娶了三婶。

村子里娶亲讲个时辰,一早一晚。大早上进门,天亮着,新媳妇和嫁妆看得明白,娶亲家殷实些,早中晚喜席得吃。擦黑进门是另一说,新媳妇怕对不起观众,嫁妆也一定寒酸,喜席也就一顿,娶亲家好对付。

三婶是擦黑进门的。三婶的长相被一层黑雾裹住了,看不清,但陪嫁的东西藏不住。

三婶家陪了一口大缸,俩汉子用劲抬着,狠狠地勾着腰,沉沉的。乘着大月亮头,三叔看清了三婶的眉眼,不丑,个子却矮矮的。

早晨,三叔三婶还温存在被窝里,就听到三婶的婆婆在大声说气话。

三婶从三叔的怀里挪出来,三婶婆婆的话太刺耳。三婶的婆婆嫌三婶家的陪嫁太寒酸,一口破缸,空空的装着空气。话讲得特别难听。

倒是三婶的公公,敲击着大缸,大缸发出清脆的声音。三婶的公公连声称赞:好缸,好缸。

缸是好缸,半大孩子身高,通体的白,缸面上绣着蓝色的荷,有花开放,还有翠蛙在“扑扑”地跳。

三婶嫁三叔,家中实在没有好陪的。三婶主动提出,把家中的缸陪了。

画里有话

其祸甚于妖

一

五行山压命未丧，
取经历险体更强。
成佛本已脱轮回，
却因毒食见阎王。

二

无知无畏敢吃，
看透看破绝食。
敢吃慢性自杀，
绝食就是等死。
八戒贪吃无忌，
猴哥挨饿忍饥，
有毒有害食品，
其祸妖精难比。

马菁海/绘 杨光洲/文

禁哈哈大笑。其实,鲁迅善以给人起绰号调侃著称。有人在小说中以金心异这个人物影射钱玄同。鲁迅给钱玄同去信时,便以“心异兄”相称。鲁迅还在给周作人的信中戏称钱玄同为“爬翁”。因为,当年鲁迅与钱玄同在日本留学时,每每大家一起聊天,钱玄同不但善谈,而且喜欢在席上爬来爬去,鲁迅便给他起了个绰号叫“爬来爬去”。常被鲁迅调侃的还有同乡《语丝》的撰稿人之一章廷谦,由于他留了一个很酷的学生头,鲁迅便亲切地称他为“一撮毛哥哥”。

广州的一些进步青年创办“南中国”文学社,希望鲁迅为创刊号撰稿。鲁迅说:“文章还是你们自己先写好。我以后再写。免得人说鲁迅来到广州就找青年来为自己捧场了。”青年们说:“我们都是穷学生,如果刊物第一期销路不好,就不一定有力量出第二期了。”鲁迅风趣又认真地说:“要刊物销路好也很容易,你们可以写文章骂我,骂我的刊物也是销路好的。”

又有一人考中了“榜眼”。所以吴敬梓在《儒林外史》中,便有“一门三鼎甲,四代六尚书”的描述。

吴敬梓故居的宅院,也格外的大。除了正宅,还有东宅、西宅、祖祠“延陵堂”、赐书楼、文木山房、西花园敞轩等。现在复建的故居占地面积7190平方米,建筑面积2850平方米,据说只有原来建筑的八分之一。难怪著名诗人臧克家这样评赞:“一部外史说儒林,从此全椒属敬梓”。

奇迹之二:典型败家子

吴敬梓13岁丧母,17岁丧父。22岁时,嗣父和爱妻又先后病故。接着,在家产争夺中失败。再接着,他沉醉于歌舞声色,视钱财如草芥,大肆变卖自家财物。很快就“田庐尽卖”“奴逃仆散”,成为当地“败家子”的典型。到33岁

陪得少,三婶在三叔家的地位就低低的。好在三叔心疼三婶,三婶少受了不少气。

过了年,三叔三婶和老人分家另过,除了分了间破房子,蓝荷缸是最大的物件。

蓝荷缸是三叔起的名字。村子里家家都有缸,缸是装水装米的,自然还装些其他的物品。

小家摆开阵式,小日子的“操台锣”算是敲响了。

蓝荷缸摆在三叔三婶的床前,这是三婶的主张。三婶想娘家,就摸摸缸、看看缸。蓝荷缸有娘家的气味。

半人高的缸占地方,不能闲着,三婶就把三叔和自己的衣物叠好了放里面,衣物不多,仅盖住了缸底。

三叔有过打算,等日子过好了,用蓝荷缸装米,高高的缸、滑溜溜缸面老鼠爬不上去。老鼠太多,夜里咬鼻尖,睡着了脚痒趾。

不过,年成没见好过,米或面一直没能在蓝荷缸里安家。

三婶是能干的人,屋里屋外不怗任何人。个子矮咋啦?挑担子不比任何人少!这让村里人另眼相看。

三叔在乎三婶,三婶的心热热的。有时三婶使小性子,三叔拉着,但三叔有点子,一把将三婶抱起,放进蓝荷缸里,三婶爬不上缸沿,急得“嗷嗷”叫,去了心性。三叔这才把三婶抱出来。抱来抱去,三婶的心早稀软了。

鲁迅曾从上海回到北平看望生病的母亲,其间北京师范大学请他去讲演,题目是《文学与武力》。消息一出,便遭到一些人的攻击。有的同学已在报上看到不少攻击他的文章,很为他不平。对此,鲁迅并不气恼,还在讲演中说道:“有人说我这次到北平,是来抢饭碗的,是‘卷土重来’;但是请放心,我马上要‘卷土重去’了。”一席话引得会场上充满了笑声。

在1925年7月16日鲁迅给许广平的信中,有这么一则趣事。还是学生的许广平写了一篇自认为还不错的论文,题为《罗素的话》,文中引用了大量罗素的名言,满心欢喜地交给鲁迅审阅。鲁迅看后写下了评语:“拟给九十分,其中给你五分(抄工三分,末尾几句议论二分),其余的八十五分给罗素。”许广平看到鲁迅的评语后哭笑不得,只得认真认真再作修改。

1934年,国民党北平市长袁良下令禁止男女同学同泳。鲁迅

时,已经到了“白门三日雨,灶冷囊无钱”的地步。

在这期间,吴敬梓虽然考中了秀才,却在会试中名落孙山。再加上身体不好,恃才傲物,只能带着后来的妻子,在南京城里租房居住,卖文为生。经常“囊无一钱守,腹作千雷鸣”,乃至不得不以书易米。尤其是到了冬天,无柴取暖,只能靠踱步来“暖足”。绕城踱行数十里,把脚跑热乎了,再回家睡觉。

奇迹之三:越苦难,越发奋

1736年,吴敬梓36岁。在最贫困潦倒的时候,他开始创作《儒林外史》。大约在1749年完成初稿。但他没有急于出版,而是不断地修改。直到1754年病逝,也没有看到自己的大作问世。此后过了十几年,到了1768年以后,吴敬梓的表侄金兆燕作扬州府教授

穷日子,这也算个乐子了。

也有人打蓝荷缸的主意,毕竟这缸精制,和村中其他粗糙的缸不同。就有人上门,十块八块地出价,最高出到百元,要买了去。三婶有些心动,三叔却一口拒绝。不卖,给个金元宝也不卖。

那年月百元可是大钱,能盖上两大间房子的。干一天活,整整的劳力才能挣上两角钱呢。

三叔不卖缸的决心大了去。三婶知道,三叔这是为着她。可为自己什么呢?三婶又想不明白。

蓝荷缸一年里要排上个大用场的。

过年前,三婶会生火烧水,烧热两大桶水,倒进缸里,罚三叔洗澡。三叔乐意,但让三婶先洗。三婶不愿意,说,男人是天,女人是地,哪有地先洗的?三叔拗不过三婶,光溜溜地没进缸里,三婶又搓又揉,把一年的苦累洗净了。随后三婶洗,三叔帮忙,帮着帮着,三叔又跳进缸里再洗一遍。

三叔三婶双双的洗,蓝荷渐次开,翠蛙扑腾得更欢。

三叔和三婶好,好得一村子人眼热。

三叔和三婶有了儿子,家中的事多了不少。儿子会走了,调皮得很,缸又有了新用途。三叔忙事顾不上儿子,站了个凳子,把儿子放缸里。儿子喜欢,坐在缸底玩,摔不着跌不着,安稳得很。

不知何时,蓝荷缸移到了室外,成了装水的缸。缸能装,五担

看不惯,说:“同学同泳,偶尔皮肉相触,有碍男女大防。不过禁止以后,男女还是同吸着天地间的空气。空气从这个男人的鼻孔呼出来,被那个女人的鼻孔吸进去,又从那个女人的鼻孔呼出来,被另一个男人的鼻孔吸进去,简直清乱乾坤。还不如下一道命令,规定男女老幼诸色人等,一律戴上防毒面具,既禁空气流通,又防抛头露面!”说着还模拟戴着防毒面具走路状。听讲的人笑得前仰后合。

鲁迅毫无疑问是中国20世纪伟大的作家,他揭露社会的黑暗腐朽,批判国民的劣根性的同时,也夹杂着他笑看是非丑丑、坚守人间正道的幽默。而这种深刻的幽默,并非茶余饭后的谈资笑料,而是能引起人笑过之后的反思和觉醒,反映为一种政治担当和社会责任。正如鲁迅所说的:现在虽实在是难以幽默的时候。于是虽幽默也就免不了改变样子了,非倾向于对社会的讽刺,即堕入传统的“说笑话”和“讨便宜”。

时,才出资将《儒林外史》刻印发行。

这边穷得叮当响,那边奇货却不卖。因为他的初心,就是要记述一个时代儒林的历史。而且在这部书中,还有很多他自己的影子。前半生,他像杜少卿一样潇洒;后半生,他如范进一样窘迫。只是到死,也没有像范进那样获取功名。

吴敬梓纪念馆的过厅中,竖立着鲁迅评价吴敬梓的一块石碑:“迨吴敬梓《儒林外史》出,乃秉持平心,指搥时弊,机锋所向,尤在士林;其文又感而能谐,婉而多讽,于是说部中乃始有是称讽刺之书。”

没有家财散尽,便不能洞察世人面目;巧于诙谐寓真,才能够尽描儒林百态。吴敬梓的《儒林外史》,开创了以小说直接评价现实生活的先例,也使中国古代的讽刺艺术,达到了一个新的高峰。

水才能将缸装满。水是三叔挑,三婶伸不上手。

缸里三婶养了几只田螺,小孩拳头大田螺,在白色的缸壁上,走出一道道好看的路。一条螺蛳一条路,说得不差。三婶和儿子说田螺姑娘故事,儿子扑闪着眼睛听得入迷。

儿子七岁这年,出了件天大的事。

蓝荷缸半缸水,三婶站在小凳子上勺勺水,发了黑头蒙,一头扎进了缸里。等三叔发现,三婶没了。

三叔疯了一样,拿着榔头砸缸,“呼呼呼”,缸坚硬,连个白印子也没留下。三叔泪眼模糊,却发现开着的荷花闭合成蕾,翠蛙跳进水里不见了踪影。

三叔犹豫再三,用蓝荷缸敛了三婶,深深地埋进了老坟地。

荷花开了一季又一季,三叔一个人把儿子养大,苦在眉毛心荡来荡去,但日子还是过了下去。

三叔八十岁这年,村子里大征迁,要盖最好的房子,老坟也要迁移。

蓝荷缸扒了出来,三婶的骨殖窝成了一团,摊在缸底。缸在阳光下折射出光彩。三叔发现缸面上的荷花一朵朵地打开。

三叔不管不顾把缸扛回了屋里。三叔把儿孙们拢在蓝荷缸边,一遍遍说蓝荷缸的事,缸发着嗡嗡的回响,如是有人在应答。

蓝荷缸上的荷花动了起来,开合合,翠蛙也在上下蹦跹,激起的水珠漾在荷叶上,粒粒晶莹。儿孙们都看到了。



近日,北京市市场监管局发布《北京市明星广告代言行为合规指引》,要求明星本人代言商品前应当“充分使用”,保证使用时间或使用数量,且明确了“体验官”推荐等行为也算广告代言。

短评:明星对代言的商品应“充分使用”,这一要求包含着丰富的信息。一是说明此前有明星对所代言的商品并没有“充分使用”,也没有强制性规定要求明星应当“充分使用”。二是此番虽要求明星“充分使用”所代言的商品,但是,各类商品千差万别,每种商品使用到什么程度才算充分,尺度很难把握。并且,这一要求只是源自地方执法部门的一种“指引”,刚性不强。对明星代言商品立法的完善还需要一个过程,难以一蹴而就。但是,人类社会规范除了法律法规外,还有道德。明星代言商品,应遵守诚实信用的道德要求。社会舆论也可对明星代言行为进行监督,维护公德。作为消费者,要克服爱屋及乌心理,不要迷信明星代言商品。毕竟,明星是否“充分使用”了商品,是个未知数,对其所代言之言,还是分析着听吧。

近来,商家以优惠折扣相诱,让消费者向储值卡中充钱,然后卷钱跑路的事时有发生。北京海淀区某生活超市,有消费者头天刚向卡内储值千元,第二天超市就“暂停营业”。持有该超市储值卡的消费者达数百人,有的储值卡余额超过两万元。某知名瑜伽公司也上演了类似的一幕,向其交过款的学员表示,因担心维权成本过高决定放弃权益。至于“课外培训机构”卷钱跑路更是屡见不鲜。

短评:预付式消费既可以让消费者享受更多折扣优惠,又能解决店家资金不足的燃眉之急,这种消费方式和经营模式本应带来双赢效果。但是,个别无良店家的欺诈行为一粒老鼠屎坏了一锅汤。对此种卷钱跑路的行径,消费者和行政部门多作民商事纠纷处理。如此,使得卷钱跑路者所承担的代价奇低,甚至会促其成为打不死的“小强”。其实,此种卷钱,若达到一定数额,或店家在设立机构时即以骗钱为目的,就涉嫌犯罪,让其向受害人退赔的同时,还应追究刑事责任。惩治预付式消费中的卷钱跑路犯罪,保护的不仅仅是特定消费者的利益,也是对社会诚信和市场经济秩序的维护。因此,对其必须严厉打击,绝不姑息。

据《扬子晚报》报道,樊某与网店“合作”帮人有偿代写学术论文,结果被“欠薪”近12万元,于是,樊某将网店诉至法院。日前,法院驳回了樊某的诉讼请求。

短评:帮人有偿代写书信、契约、诉状等文书,古来有之,无可厚非。然而,为什么如今代写论文却不受法律保护呢?因为论文是一种需要权威机构认定的学术成果,不得造假,是诚实信用原则在学术规范与学术道德中的体现。替别人写学术论文,就是学术造假。根据《民法典》规定,违法和违反公序良俗的行为在法律上是无效的,法律不保护由此获得的利益。这就如同赌博违法,赌债不受保护一样。学术造假违法,造假之后请求司法机关对其违法行为所获利益予以保护,樊某的逻辑荒唐滑稽。

据《北京青年报》报道,日前,一名美妆网红发布一段长约8分钟的视频,称确诊罹患肝癌,但在视频的最后一秒,字幕却提示内容均为虚构。视频发布后,不少网友质疑其存在误导。近日,该网红所在多个平台均宣布对其处罚,相关视频平台被网信部门约谈。

短评:恻隐之心,人皆有之。恻隐之中的善良与信任,于落难者是及时雨,是求生的希望。然而,若利用他人的善良与信任,不仅是不道德的,而且也将使自己失去信用而陷入危险境地,就如同撒谎喊“狼来了”戏弄他人的结局一样。除了违背公序良俗的道德外,利用他人的善良与信任行骗,也是对法律所维护的诚实信用原则的践踏。线下撒谎不受待见,线上撒谎也同样要受谴责和制裁。虚拟空间不是道德荒漠,不是法外之地。做人要诚实,线下应如此,线上也应如此。

日前,上海一位王女士发视频表示,自己在试用期第三天被辞退,老板给出的理由是,虽然王女士准点下班,但下班时间太早。近日,王女士又发视频称,劳动仲裁胜诉,已经收到裁决书,前公司需要按照规定依法支付双倍赔偿金。

短评:准点下班,意味着王女士遵守劳动合同与劳动纪律,这有什么错呢?为什么成了被辞退的理由呢?可以看出,这家公司的老板,是不希望甚至不允许员工按时下班的,他要违约、违法,以更多地榨取员工的血汗!在劳动关系中,用人单位处于支配地位,劳动者处于被支配地位。但是,法律对双方尊严、权益的保护是平等的。谁也不得违约、违法。现实中,一些黑心老板,或明目张胆违法强迫劳动者加班,或通过设置奇高工作任务变相违法强迫劳动者加班。王女士拿起法律武器维护自身尊严与权益,让嚣张的老板长了记性,大快人心!劳动者应有的尊严与权益,不能靠老板良心发现的恩赐,不能靠逆来顺受的忍让,而是要靠法治的力量与自己的维护。王女士做到了,你也能做到。

眼下,一些网店设置最低起价,让买家颇感为难。比如,点一杯奶茶15元,但是,卖家规定订单不足20元不送;点一碗皮蛋瘦肉粥9.9元,订单不足20元卖家也不送。买家为了能让卖家送货,不得不凑单多点并不需要的商品,往往造成浪费。最近浙江某商家因设定外卖“20元起送”被市场监管部门责令整改。

短评:外卖起送门槛过高,这当然对买家选择商品不利。但是,问题的另一面是,如果不设置外卖起送门槛,卖家可能会无力承担大量小额订单所造成的运费成本增长负担。外卖起送门槛多高才算合理?这就需要两只手来校正。一是市场无形的手。各家外卖起送门槛,其实也是市场竞争力的要素。买家的选择就是无形的手在发挥校准作用。起送门槛过高者自然门前冷落车马稀。二是行政有形的手。对于店大欺客、滥用优势把起送门槛定得奇高者,执法部门应依法干预,防止由此造成的消费者选择权受损、社会资源浪费。合理的外卖起送点,其实应是卖家、买家和社会公共利益的平衡点。