

◆语石馨声 ◆俞荣斌

乡情好比钱塘潮

你见过钱塘潮吗?钱塘潮何以壮观,就是一排排后浪推前浪,形成了汹涌澎湃的潮流。北京义乌人的乡情就如钱塘潮,一浪更比一浪高。呈现给你的这三朵浪花,原本就是沧海一粟。

坐落于瑞士日内瓦阿丽亚娜公园的万国宫是过去国际联盟的所在地,现为联合国日内瓦总部。在这个地方,有一个在北京的第二代义乌人作为联合国特邀技术专家,每年要在这里工作几个月。他叫王胜开,十五岁那年与弟弟和妈妈一起从义乌老家随军到北京,并成长为信息通信技术专业的博士,先后受聘为中科院研究员,中国人民大学教授、研究生导师,曾获“亚太信息安全领袖杰出成就奖”。

他平常讲普通话,但仍会操一口正宗的义乌话,需要时又会说流利的英语。就是他,先后三次陪同三十多名人民大学的教授和硕士生、博士生来义乌考察、调研。与市领导、企业家座谈,走访了青岩刘村、陆港小镇等电商和跨境电商基地,江北下朱村网红直播小镇,亚洲最大的汽车发动机生产基地绿色动力小镇,“一带一路”国际货运班列编组站等。对作为世界小商品之都的义乌的经济可持续发展模式和新兴的数字经济发展状况,做实地调研与理论探讨,形成有关义乌电商和数字经济发展模式、“一带一路”国际货运班列政治与经济效益、义乌行业协会建设和运营模式等有价值的研究成果,上报国务院有关部门,帮助决策层对义乌的市场经济状况有更全面的了解,对面临的机遇与挑战有更深刻的认识,对未来发展格局与规划有更科学的把握。随教授们来义乌调研的研究生们将调研中了解到的有关情况经过分析形成成果,参加了全国大学生社会实践案例研究大赛,获得广泛好评。通过这些,让更多的人更深层次地了解了义乌。有人说,这是从根子上帮了家乡。王胜开在参加国际会议、国际交流活动中,总是抓住一切机会热情介绍家乡,欢迎各国友人来义乌做客。

骆光宗,义乌江村人。“骆”是骆宾王的“骆”,“宗”是宗泽的宗,也是我母亲的姓,光是我的辈分。骆宾王、宗泽都是我

们义乌人。”出门在外,骆光宗总是喜欢这么介绍自己的名字,充满对家乡的自豪感。

正如他的名字所期待,一九九七年,十七岁的他以优异的成绩考入中国政法大学,之后又陆续获得北京大学硕士、中国人民大学博士学位,入职国家行政学院从事干部教育培训工作。80后的他先后被评为首届金华在京优秀青年、首届中央党校(国家行政学院)十佳青年。作为在京奋斗的义乌年轻一代,他曾感慨地说:“在外的游子总是分外惦记家乡,但凡有机会,总想给家乡多做些贡献。提起家乡,总是特别骄傲。不为其他,为的是鸡毛在这里飞上天;为的是对这片土地无条件的爱。”

义乌一直高度重视干部培训工作,但苦于缺乏更高的培训平台。当义乌党校将这个需求传递给骆光宗后,他积极表态,争取由国家行政学院为义乌培训干部。国家行政学院通常主要培训省部级、厅局级干部,每年只举办少量的处级干部班。要为一个县级市培训科级干部,是不多见的,然而他争取到了。当然,这种种的不易和努力,也只有他自己知道。他也自我解嘲“谁让我是义乌人呢”。学院培训中心考虑到义乌在开创市场经济中的特殊贡献,在世界小商品贸易中的特殊地位,在探索共同富裕道路上的特殊意义,特事特办围绕社会管理、现代服务业、依法行政、行政管理体制改革等主题,先后为义乌举办了十期培训班,培训了四百三十九名干部。这些培训班,为义乌领导干部视野和能力的提升,起到了重要作用。值得一提的是,学院还专门为义乌国企领导班子办了一个为期七个月的“行动学习研讨班”。行动学习是干部教育培训新模式,学习工作化、工作学习化。学员带着问题来,揣着方案走。给家乡国企举办这样的创新班次,骆光宗深知责任重大,不敢有丝毫懈怠,亲自担任班主任,组建项目团队提前介入,三次到义乌实地调研,收集义乌国企管理案例及相关资料近四十万字,量身定制培训方案。教学中,聚焦市场经济中出现的新情况、新挑战,以学促干,以干促学,最终形成了人才平台、规章制度、合作协议等五十六项学习成果。

年轻的骆光宗,办事实在,工作有心。有一次,他陪领导到义乌党校考察,发觉学校建有党史档案馆,但美中不足是陈望道及冯雪峰、吴晗等人的资料不够丰富。回京后,他就联系中央档案馆和国家图书馆,联系北京和上海宣传部寻找历史资料,终于找到了陈望道翻译的第一版《共产党宣言》上的签名,找到了陈望道在全国人大一次会议上的讲话录音,还有冯雪峰、吴晗手稿的仿真件。千方百计地让这些珍贵历史资料调回义乌党校。一个陈望道让世界知道义乌不仅是小商品世界,还是革命真理光芒照耀最早的地方。让史料回家看似一件小事,实际是充实义乌革命传统内涵的大事。

有一个国家级的电视人,他放眼世界的目光里总有那么一束是关注家乡的:他聚焦全球的镜头中也总有那么一刻是对准家乡的。他就是中国传媒大学新闻传播学部副部长、中国纪录片研究中心主任、教授、博士生导师,享受国务院政府特殊津贴的何苏六,一九六五年生于义乌。他也是蓝皮书《中国纪录片发展报告》主编,“光影纪年——中国纪录片学院奖”创办人,中国(国际)纪录片论坛召集人。正因他是“一带一路纪录片共同体”理事长,所以领受了中宣部交给的“纪录中国国际传播工程”的任务。这是一个用纪录片形式向全国乃至全球宣传地方形象的重要平台。天赐良机,何苏六自信地向中宣部的领导,推荐了自己的家乡——义乌,作为

宣传的对象;并亲力亲为策划制作五集电视专题片《解码义乌奇迹》。专题片分内陆欧亚、海上丝路、东儒文化圈、拉丁美洲和北大西洋经济圈等五个部分,每一部分为一集,每集花五十分钟时间来讲四五个故事。

凭借讲故事,陪你回看义乌风雨兼程一路走来的心迹和脚印。这当中有横看成岭侧成峰,远近高低各不同的观望;有行到水穷处,坐看云起时的冷静;有山重水复疑无路,柳暗花明又一村的转机;有一万年太久,只争朝夕的紧迫;有鸡毛飞上天的奇迹;有直挂云帆济沧海的前景。

带你前望,义乌是义乌人的义乌,义乌也是中国的义乌,世界的义乌。义乌封存着中国那些江南诗话、金戈铁马、经世之学、红旗漫卷,写就了它的册书;义乌链接着全球那些乡音未改、山河入梦、热土淘金、四海万邦,敲响了时代的鼓音。义乌正在书写崭新的《千零一夜》,让每一个义乌人、让长居于此的外邦来客有不平凡的故事可讲。这些故事充满着无中生有、无奇不有、点石成金梦幻般的现实。

重乡情帮家乡的北京义乌人还有很多很多。如常听人提起的陈振友、王宏源、王春法、陈伟、赵旭东等等。更多的是默默作贡献的。我想,无论有名还无名,家乡都会铭刻着,挂念着。

一场叫纪念的雪

程音觉得颠簸的公共汽车像一条扭动的热气腾腾的大蛇。程音就在大蛇的肚子里,她的手抓着车顶的吊环,身子在车子前行的过程中一倾一倾。程音是团市委刚刚录用的公务员,她的前程铺满了阳光。她突然觉得有人在背后玩着她的大辫子。程音转过头去,看到一个小兵正捧着她的大辫子。小兵像是发觉了什么,脸突然红了,像丢掉一块火红的炭一样丢掉了辫子。

程音笑了一下,她的手轻盈地扬起来。清脆的声音里,小兵捂住了自己的脸。许多人都在看着这一幕,小兵把头低了下去,他的脸涨得通红,青春痘也闪闪发光起来。有很多乘客在私语,他们觉得一个小兵骚扰女孩,是一件多么不可思议的事。绿色的军服就在这些议论声中惊惶如小兔般一闪而过。汽车继续前行,程音看到了下车的小兵正在往车窗里张望着,一只手仍然捧着脸,像是风火牙痛的样子。程音笑了,她轻轻摇了摇手,很得意的样子。

程音是去试镜的,一家洗发水公司看上了程音的长发,想要请她拍广告。程音知道报酬不菲,在进入广告公司前,程音捧着自己的大辫,轻声说:大辫,谢谢你为我挣钱。

不久以后,程音代表团市委去看望一位见义勇为的救火英雄。程音拎着花篮,走到了病床前。英雄是从重症监护中心撤出来的,他的病房堆满了鲜花,挤满了前来看望的人。医生告诉程音,英雄弥留,家人因为住在高高的大山里,交通很不便,看来是来不及赶了。程音的心就像被麦芒扎了一下,她把鲜花放到英雄病床的床头柜上时,突然愣了,她看到英雄的眼睛和绷带外的半张没有烧坏的脸,分明就是那个在车上摸她辫子的小兵。

程音愣了半晌。她突然听到了英雄的喉咙在翻滚着。英雄的嗓子被烟熏坏了,但是程音还是能听清英雄说的什么。英雄说,对不起。程音的脸一下子红了,她看到一屋子的人都在注视着她,还有一些英雄的战友们。一位少尉上前,敬礼。少尉说,同志,小郭没有说过话,看到你后,他说话了,他可能对你有话要说。你能了了他这个心愿吗?

程音点了点头,她伏下了脸,把耳朵贴在英雄的嘴边。英雄断断续续地说:我把我和兄弟姐妹八个拉扯大,自己积劳成疾去了,姐姐有一对大辫子。我看到你的大辫子就想起了她。对不起,如果你能原谅我……

英雄的声音渐渐弱下去。大家都看到程音慢慢直起了身子。医生上前对程音说,对不起,英雄恐怕不行了。程音拿过了旁边的一把剪刀,咔嚓一声剪下了大辫子。她把辫子放在了英雄缠满绷带的手中。英雄笑了一下,慢慢合上眼睛,他的眼角,流出一滴泪来。



程音俯下身去,轻轻地用唇触了触英雄的唇。然后,程音听到了病房里响起的哭声,她突然觉得,这个世界充满着人性的温暖,她的眼泪哗哗地不停地奔流着。程音直起身,慢慢地走出了病房,她的眼泪却停不下来。

走廊上,响起急促的脚步声,少尉带着几个兵跑在了程音的前头。他们挡住了程音的去路。少尉把手举到帽檐,向程音敬了一个军礼。几个兵也齐刷刷地把手举了起来。大家都奇怪地看着这一幕。程音抹了一把泪,悄悄地走开了,走进医院外的一堆阳光里。

程音从包里掏出了合同,那上面是广告公司签下的五位数的演员合同。程音轻轻地把纸撕成了碎片,有一些碎片从她手上滑落,纷纷扬扬掉下去,像一场雪。程音知道,这场雪的名字,叫作纪念。风把她的短发轻轻扬起,程音也知道,她的青春,从短发那一刻起,将再次开始。

◆海上飞花

◆海飞

◆笔走万象 ◆子薇

惊蛰

时节到了惊蛰,鸡鸭鱼肉吃得连骨头渣子都不剩了。菜籽油省着抠着吃,油壶里,一根竹签上缠着一块布,炒菜前拿这块布在铁锅里旋一圈,便算是放了油。经济阔绰点的家庭,会称些肥肉或者板油回来熬些油,炒菜、烧汤时搁些。好在,油菜花已经开得跟大海的波涛似的,把天地山川都照耀得光华灿烂的,缺少油水的干巴日子不会太长,还有两个月,油菜籽就可以收割进油坊榨油了。

凛冽的寒气于不知不觉间飘散了,虽然还有一丝丝的冷,毕竟日渐式微。人的骨骼到肌肉一下子舒展开来,不再缩头缩脑,手脚上的冻疮忽然间就没了踪迹,前几天还又疼又痒让人无奈不适的症状,仿佛被一双大手摘了去。

母亲去姐姐家看百日的外甥,我眼巴巴地看着她把从吴桥街上买来的红糖和桂圆肉都拾进了包袱里。开学已经有半个月,母亲一走,没了约束的我,放学回到家什么事也不想做,老师布置的作业摊开又合上,我和弟弟屁股底下有根钉子。于是,索性起身,去喊庄妹喊金宝,跳橡皮筋,踢毽子,跳房子,捉迷藏。过年的新衣裳,也不知道爱惜了。玩

得疯了,摔一跤,又摔一跤,身上全是灰土,三下两下地拍拍,继续疯。都多长时间没有这么自由自在了。

自由自在的时光总是那么短暂,第二天母亲回家,一切又回到原来的路子上去。一早起床后,要由东向西地穿越整个村庄到村西边的水井里挑水。因为个头矮小,因为力气有限,一路走一路歇。如此两个来回,水缸里有了半缸水,再拎只粪箕绕村庄转一大圈,一路走一路拾粪,运气好时,还能够到塘边或者人家屋旁拾到个把鸡蛋鸭蛋。这样的好运气极为稀罕,遇着了,能让我开心好半天。

土层里的冰碴已经消融一尽,锄头挥起来挖下去,不再那么费劲。蚯蚓从地下拱出来帮忙松土,刚钻出土层时,有些怕光,也或许是有些不适应,头伸出来一截,又缩回去一截,许久许久,把整个身体都拱了出来,若是不走运时,会被正忙活着的锄头锄成好几截。都说猫有九条命,其实,若论生命力之顽强,可能很少有什么动物是蚯蚓的对手,它极强的再生能力,让它被锄断的每一截都可以通过自我修复,成长为一条新的生命。扁豆,豌豆,蚕豆,一样一样地点进



地里。点进地里的它们,会快速地生根发芽,长出叶子,开出花。门口大树上的喜鹊、麻雀、八哥、灰椋鸟、白头翁,一早就叽叽喳喳的。被惊醒的鸡鸭猪狗们,在栏里在圈里在窝里,一起欢腾叫嚷起来。

若说立春和雨水还在羞羞答答遮遮掩掩,到了惊蛰,一声春雷响,犹如孕身出怀,便是什么也遮掩不住了,索性打开天窗说亮话;又仿佛一类人,体内积蓄了满满的力气抑或才华,要找个机会找个时点,把它用到可用有用的地方去。都憋了一冬了,再憋下去,就要爆炸了。



仙山如梦

厉顺摄