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如果说年是一首诗，年味是这首诗
的诗心和诗眼，那么腊味便是诗中绝美
的意象，而且是最鲜明最不可或缺的。

中国人之爱腊味，可谓是深入骨子
里的。《舌尖上的中国》在介绍时说：“这
是盐的味道、山的味道、风的味道、阳光
的味道，也是时间的味道、人情的味道。”

一

“四方食事,不过一碗人间烟火。”汪曾
祺简简单单一句话，道破食物的本质。腊
味，凝聚了人世间最深最浓的烟火气息。

汉语里，烟火的意思本就是借指住
户、人家生火而燃起的烟与火。制作腊味
的过程与之相合，山风点染，烟熏火烤，
充满浓浓的烟火味儿。梁实秋《雅舍谈
吃》里就曾讲述过一段他在湖南吃腊肉
的经历。

那是抗战初期，有一回，梁先生坐船
溯江而上，去湘潭拜访一位朋友。朋友盛
情款待，菜肴之中就有腊肉腊鱼。梁先生
跑去厨房参观，发现房梁上挂着好多鸡
鸭鱼肉，下方地面则堆满了还在冒烟的
树枝干叶。不知道是否请教了主人家，梁
先生在文章里写道：“原来腊味之制作最
重要的一个步骤就是烟熏。微温的烟熏
火燎，日久便把肉类熏得焦黑，但是烟熏
的特殊味道都熏进去了。”那一晚，腊肉
下酒，宾主尽欢。

美味的腊肉不唯湖南独有。事实上，
论分布之广，腊味算得上是独一味的。前
不久，网上流传一张图片，标示全国 16
个地区特色腊味的合集。这表明腊味的

风靡早已突破地域的限制。
据说，腊肉的历史最早可以追溯到

春秋战国以前，及至宋代以后更成为宫
廷贡品和老百姓钟爱的餐桌美食，至今
不变，这亦说明人们对腊味的喜欢已经
打破时间的屏障。

对于国人而言，鸡鸭鱼肉肠，万物皆
可“腊”。除了对食物味道的细致追求，这
里头还含藏着古人的智慧和美德。在食
物不丰的年代，肉是难得吃一回的，自然
不可浪费。彼时又无冰箱，想要储藏得久
一些，防止食物变质，就要采用特别的工
艺，经过摸索尝试，于是便有了腊肉。所
以说，它既是我们国人富于创造力的体
现，也是勤俭节约、爱惜粮食的写照。

二

腊味不只是一道美味，更是千年传
统的承继，是人与人情感的联系。这种联
系在过年前后表现得尤为明显。

当腊味与过年邂逅在一起，它便有
了特别的意味。腊味飘香，那是故乡，确
切地说，是家之于游子的记忆。

如果对记忆、时间和腊味抵达年关
的先后顺序进行排位，被人形容为“太匆
匆”的时间反倒是速度最慢的那个。年之
于人，通常先到人的心头，在心海里搅动
波澜，勾起舌尖的味道，唤醒大家对家的
记忆、对年的期盼，而后它才缓缓而至。

当然，那袅袅飘荡的香气里，还饱含
着制作者对亲人的牵挂。否则前人也不
会说最好的腊味不能求之于店肆，而要
到家里才能尝到了。

虽然地域不同，习惯不同，制作腊味
的具体时间也有差异，但大体是相近的。
初冬时节，离过年还远，北风一起，腊味
的制作已然开始。灌腊肠、做腊肉、腌菜
干……等所有操作完成后，将那些腊货
用绳子串了，挂在屋前的三脚架上、门口
房梁处、窗户横档上进行晾晒，自成一道
别样的风景线。冬天的风时疾时徐，将那
带有阳光味道的鲜咸滋味送至人的感
官，让年味变得愈发浓了。老人们数着日
子，默默地盼着：过不多久，外出求学、工
作的孩子们都该回来了。

团圆之日，将腊味取出，洗净烧熟，
空气里、刀和砧板都是香的。

那些家里不制作腊味的，也可以寻一
个腊味飘香的古镇或古村感受一下。譬如
绍兴的安昌古镇就是一个不错的选择。

倘若你于年关将近时造访古镇，
隔老远就能瞧见沿河两边人家所立架
子、所系绳索上的酱鸭和腊肉，它们像
是迎宾的使者，无论你从哪个方向进
入古镇，都会准确地把你指引到你要
去的地方。古镇的街道虽然不宽，但是
地方人文特色浓郁。除了吃食，不时可
以看到临河的戏台上轮番上演的社
戏、越剧和莲花落。

“米酒就酱鸭，腊肠配社戏”，这样
的古镇妙极了。临走，再带一些腊味给
亲朋好友尝尝，要知道，共享也是年味
的固有之味。

三

有些东西，岁月阻不断，距离隔不

开，腊味即是如此。它不仅征服食客的味
蕾，更抚慰每一个离家游子的心。

食物就像物候，预示着不同时令的到
来。腊味对应的则是中国人一年当中最重
要的日子——春节。起初，人们在对腊味
的期盼中迎来了它，过不多时，又将带着

“家的味道”离开。
如果说过年以前腊味就像是一个

路标，指引着游子回家的路，那么等过
完年，它更像是一种情感的寄托，带给
人无限温暖。

那 些 生 产 腊 味的地方，儿女远行
的 时 候 父 母 都 会 塞 上 腊 肉 等 许 多 便
于保存的特产。这种感觉就好像游子
尚未离开，家人便已期待着下一次的
团聚。

毫无疑问，小小的腊味，藏着款款的
深情。想象一个场景：以前没有电话，交通
又不便，出门做生意的人走南闯北、餐风
露宿，若是错过了宿头，没有地方安歇，没
有食物充饥，此时将随身携带的腊味取了
来吃，不仅可以果腹，内心想必充满了感
动。在这种感动中，游子思家的心情也就
变得更加迫切了。

因为腊味，因为腊味里蕴含的深情，
走遍万水千山，总不及故乡来得温暖。也
无怪乎有人说，中国人最善于用食物缩短
他乡与故乡的距离。

这些年，总有人唏嘘感慨，说年味越
来越淡了，怕有一天会彻底消无。其实，只
要腊味还在，年味便永远都在。因为留住
腊味，留住的不仅是美食，还有人们对于
年的记忆，以及家的关心和牵挂。

腊味 年味

“腊味登盘尝已足，檐前
更挂风猪肉。”清代顾轮的点
睛之笔，写出了年味风情，那
高挂檐前的猪肉，弥散在千
年守望的人文风光里。宋代
陆游也曾写道：“桃符呵笔
写，椒酒过花斜。”把酒写联
的乐趣，辞旧迎新的喜气，洋
溢着诗人在腊月时光里的快
乐激情。

苏东坡在《守岁》一诗中
写道：“儿童强不睡,相守夜
欢哗。”守夜的年俗就是年
味，彻夜不眠，相守灯烬，这
是除夕夜晚的守岁风俗，也
是充满期待的年味风情。唐
代张说在《钦州守岁》中云：

“故岁今宵尽,新年明旦来。
愁心随斗柄,东北望春回。”
可见守岁与新年相得益彰，
惜时与憧憬显而易见，那是
渴望中的年味写真，也是诗
歌中的时光沧桑。

孟浩然曾这样写道：“昨
夜斗回北,今朝岁起东。我年
已强仕,无禄尚忧农。桑野就
耕父,荷锄随牧童。田家占气
候,共说此年丰。”年关时的
多彩年味，是诗人农桑情怀
的新年关注，也是诗人五谷
丰登的心灵渴望，更是诗人
忧乐共融的生命气象。宋代
的宋伯仁在《岁旦》中写道：

“春风回笑语，云气卜丰穰。
柏酒何劳劝，心平寿自长。”描写出新年欢快
的气氛，也传达出诗人淡泊宁静的愉悦与从
容，这是人所共有的新年心境、美好时光的天
地情怀。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠
苏。千门万户曈曈日，总把新桃换
旧符。”王安石把新年的气象
写得脍炙人口，那种老幼
皆知的新年气象，琅琅上
口而又风情万种。清代
孔 尚 任 这 样 写 道 ：

“听烧爆竹童心在，
看换桃符老兴偏。
鼓角梅花添一部，
五 更 欢 笑 拜 新
年。”新年的意趣
在鞭炮齐鸣中喜
气洋洋。明代陈献
章也有诗曰：“邻墙
旋打娱宾酒，稚子齐
歌乐岁诗。老去又逢
新岁月，春来更有好花
枝。”这首乐岁诗如同一
幅喜春图，描写出邻里庆贺
新年的场景，老人们饮酒作诗，
少儿们齐声歌唱，好一派诗意年
味，喜乐融融，仿佛花朵绽放枝梢。

“柏绿椒红事事新，隔篱灯影贺年人。”在
宋代姜夔的新春贺诗中，不只是一大清早起
来祝贺新年，而是期望来年生活更加美好，祝
福万事祥瑞，犹如柏绿椒红，好比隔篱灯影一
般光影闪烁。宋代词人晏殊写有一句：“三百
六旬初一日，四时嘉序太平年。”新春佳节的
美好夙愿意味深长，四时同春的生命渴望如
沐清风。大词人辛弃疾也有一句描写元宵灯
节盛况的：“东风夜放花千树。更吹落、星如
雨。宝马雕车香满路。凤箫声动,玉壶光转,一
夜鱼龙舞。”浓浓的年味交融着文化气息，它
成为一种理念，在祥瑞的新年时光落地生根，
也在火树银花与笙箫鼓乐中风起云涌，更在
华夏儿女的心灵深处万象更新。
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那天，陶君发来短信：“我们都是传
播正能量。我十分欣赏你什么时候都把
微笑送给人。”

是的，生活其实很简单，就是给自己
微笑，把温暖送给身边的人，让颜色留给
岁月，给自己留下简单。

很多时候，生活不会因为你的一句
怒吼而有所不同，却因你的一个微笑，会

让周围瞬间变得格外美丽。
生活本来就是多彩的，不论遇到什

么不愉快，我们都应当控制好自己情绪。
做一个明媚爱笑的人，就是对自己最大
的温柔。

人活在世上，从来不会一路高歌，或
许在不经意间绊倒。但即便生活关上一
扇门，我们也要努力为自己打开一扇窗。

而微笑，就是打开这扇窗的钥匙。
面对困难，我们微笑，就能坚定自己

的信心。别人能做到的，只要通过努力你
也一定能够做到。

面对他人的非议，我们也要保持微
笑。只有这样，你就会坚定走自己的路。
有时候笑着笑着，你会发现那些难过的
事，其实早已在不知不觉中过去了，那个

让你伤心的人，也慢慢放下了。
微笑就像冬天里的暖阳，虽不炽热，

却给人以关怀的温暖。微笑就如同黑夜里
的星星，总给人带来希望。因而生活再难，
也别忘了对自己微笑。

微笑是人最美的一面，不仅祥和而
有温暖。一个充满微笑的人，一定会是向
善之人。

微笑待人
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◆人生韵味 潘玉毅

◆况味人生 金正洪
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