说事

朱序这一嗓子

◇陈鲁民

太元八年初冬,前秦王苻坚率百万大军南下攻打东晋,来到淝水岸边,气势汹汹,志在必得,与八万晋军隔河对峙。

苻坚远道而来,久拖不起,急于求战;晋军却坚守不动,高挂免战牌。有谋士向苻坚建议后退一段距离,等晋军半渡时而击,或待晋军过河可进行决战,一举全歼晋军。可是,当秦军拔营后移时,被俘的晋军原将领朱序突然站了出来,他虽被迫加入秦军,却身在曹营心在汉,竭尽全力大喊一嗓子:"前线的秦军败了,弟兄们快逃啊!"如同晴天霹雳,秦军顿时阵脚大乱,将士们不辨真假,纷纷争着逃命,哭爹喊娘,丢盔卸甲,狼狈逃窜。

兵败如山倒,主帅也无法制止,在败兵的裹挟之下,只好跟着一路往北溃逃。晋军渡河乘胜进军,其实也无仗可打,就是一路追击,一路清缴战利品。秦军刀枪辎重扔了一地,互相挤撞,死伤无数。有的跟着大队逃遁,有的干脆逃跑回家。大将苻融死于阵中,苻坚也身负重伤。连逃几天几夜,一溃千里,最后一清点,前秦军被歼和逃散的兵士共有70多万。著名的淝水之战就这么稀里糊涂打完了。

有历史学家说,淝水之战,与其说是晋军打胜了,不如说是朱序一嗓子喊胜的。所以,后来回归东晋的朱序,就因为关键时刻喊了这一嗓子,被朝廷破格重赏,不仅没追究他的降敌之过,还授任为龙驤将军、琅琊内史。

当然,朱序这一嗓子,只是秦军溃败的一个诱因。从他的主观作用来说,是紧紧抓住了秦军后撤的绝佳时机,喊得恰到好处;利用当时秦军信息不畅的短板,喊得令人真假难辨。从客观原因上来说,秦军虽多,但士气不高,许多是被强征来的士兵,根本不愿打仗,一有机会就想溜号,可以说是乌合之众,早晚会作鸟兽散。还有,秦军的指挥管理体制落后,信息传递效率很低,军令很难及时贯彻。再加上军中还有一些心存异志的将领,如慕容垂、姚苌等,就等着看苻坚的笑话,巴不得他打败仗,自己好有机可乘。由于这些主客观原因的存在,喊这一嗓子的朱序就成了战役成败的关键先生。平心而论,朱序喊那一嗓子,并不是他有多大的能力,而是苻坚的军队外强中干,内部矛盾重重,就像个极度膨胀的气球,朱序那一嗓子不过是扎了个针眼而已。

淝水之战是中国历史上著名的以少胜多的战例,苻坚的前秦因此而一蹶不振,谢玄、谢安、谢石等人则凭借此战留名青史。其实这一仗真的没太多好说的生动细节,还没怎么开打就闭幕了,很是乏味,除了留下一个成语"八公山上,草木皆兵",就是朱序喊那一嗓子让这场大战带了一点戏剧性。

盘点起来,史上还颇有几个一嗓子喊出名的人。大泽乡里,陈胜的"王侯将相宁有种乎"一嗓子喊得最早;未央宫里,周勃"为吕氏者右袒,为刘氏者左袒"的一嗓子最得人心;当阳桥上,张飞喊得河水倒流的一嗓子嗓门最响;明皇宫里,杨慎的"国家养士百五十年,仗义死节,正在今日"的一嗓子气势最正;淝水岸边,朱序的一嗓子威力最大,改变了历史进程。所谓"一言兴邦,一言丧邦",多为夸张之语。朱序这一嗓子还多少有点这个意思。

论理

『识于草芥』最难得的是

◇游宇明

事业要有长足的发展,必须依赖大批想干事、能干事的"千里马"。而马之日行千里,需要自身的天资和踏踏实实的努力,同时也需要适宜的气候与土壤。

先说两件真事。

左宗棠绝对是中国历史上百年一遇的人物,他收复新疆的壮举被代代国人铭记。咸丰二年(1852),他离开私塾先生的岗位来到湖南巡抚张亮基的幕府时,不过是一个屡考进士不第的落魄文人。时值太平军围困长沙,张亮基发现此君特别留意农事,也认真钻研舆地、兵法,有实际政治才能,就将军事悉数委托给他。左宗棠"昼夜调军食,治文具"、谋划守具,终使太平军围困长沙三月不能下,只能北撤。左宗棠因此名声大震。骆秉章接任湖南巡抚后,同样邀左宗棠入幕。左宗棠废寝忘食,辅佐骆秉章内推改革,稳定货币,发展经济;外援五省,支撑湘军出省作战。骆秉章对他的信任无以复加,"所行文书画诺,概不检校"。四年后,又向朝廷保荐他,左宗棠因此获得四品卿衔。

历史学家陈垣在北京大学授课时,发现学生余逊(让之)的作业学养渊博、见识超拔,远非一般学生可比。陈垣找余逊谈话,问其从何处受业。余逊告诉他,自己幼承庭训。那时,余逊的父亲余嘉锡正在赵尔巽家中课读,余逊在京负有随侍父亲之责。陈垣向余逊表示,希望能与其父见一面。不久,余嘉锡去看了陈垣,谈到治学经过,两人都是从《书目答问》入门,再读《四库全书总目提要》才逐步深入。余嘉锡不仅精通录略之学,于历史考据也极有造诣。陈垣对余嘉锡极其钦佩,逢人必予推崇。辅仁大学成立,陈垣出任校长,立即聘请余嘉锡为国文系教授。自此,余嘉锡的事业走上快车道,先后出版了《目录学发微》《古书通则》《四库提要辩证》《世说新语笺疏》以及《余嘉锡论学杂著》等学术专著,做上了系主任、文学院长、中央研究院院士,还兼任过北大教授。

留心一下张亮基、骆秉章与陈垣对人才的大胆使用,可以发现一个特点,作为领导者,他们不是在人才职位显赫、名满天下时花重金引进,而是在其身份卑微的时候,识英雄于草芥。正是因为这种非同寻常的做法,使"千里马"感激他们,愿意在日后的工作中使出全劲。

某个人站在舞台中央,所做的事业被一遍遍传诵,鲜花和镁光灯将他围得水泄不通,即使没读过多少书的粗鄙之人也会知道他是"千里马"。此时,领导者对他的所谓"识"与"用",并不代表自己有多少能耐。"千里马"处于草芥之中就不同了。这个时候,绝大多数人都不知他是"千里马",没将他当回事。领导若能俯下身子静观默察,发现他与凡马大不一样,尽全力选拔他、宣传他,使其才能得到淋漓尽致的发挥,无疑是有独到的眼光的。

识"千里马"于草芥也有一定风险。上位者选拔那些有资格的人,别人干出了成绩,领导能够"与有荣焉";别人碌碌无为,领导可以将责任推给授予资格的那一方。识"千里马"于草芥则不同。"千里马"一日跑出了千里万里,领导作为伯乐可能会得到一点点名声;万一"千里马"跑的速度不理想,领导则极可能饱受诟病,满耳都是"乱来""拉小圈子""公器私用""玩忽职守""不讲规矩"之类的话。没有足够的担当,没有"虽千万人吾往矣"的责任感、使命感,"识英雄于草芥"的美事还真难成全。

聊天

此恨绵绵无绝期

◇朱国平

据《旧唐书·张九龄传》所载,安禄山讨伐契丹失利,主将张守珪奏请朝廷将其斩首抵罪。张九龄本视安禄山为奸诈之徒、朝廷后患,故而在张守珪的奏文上留批,建议将安禄山斩首。玄宗看后,说:"卿岂以王夷甫识石勒,便臆断禄山难制耶?"玄宗不仅断然否决了张九龄的意见,对安禄山未予追究,而且,清楚地向他发出弦外之音:不要自作聪明,少自以为是。

又遇李林甫向玄宗荐牛仙客任知政事。张九龄连泼冷水,说此人不可用。玄宗联想到启用李林甫时,张九龄也对他说"不",怒从心起,旋罢去张九龄相职。之后,张九龄荐举的监察御史周子谅弹劾牛仙客"滥登相位",被廷杖毙命,张九龄则坐"举非其人",而再贬荆州长史。这次被贬外放,张九龄一去不归。四年后,他从荆州回乡拜扫先人之墓,因病卒于曲江。

清人编《唐诗三百首》,张九龄的五言古诗《感遇》、五言律诗《望月怀古》入选其间。前者赫然列于卷首,后者中"海上生明月,天涯共此时"两句,千余年来,一直是人们中秋赏月的必诵之作。然"诗"途通畅,张九龄的官场生涯却一波三折。登进士第后,赴京应吏部试,授秘书省校书郎,又遇太子李隆基举天下文藻之士,亲自策问,他应试对策优等,升为右拾遗。李隆基即位后改任其为左拾遗。其间,由于性格率直,以"封章直言,不协时宰"而招致宰相姚崇不满,因以秩满为辞,去官归养。

回到岭南故里,有感于当地交通不便,他向朝廷状请修凿大庾岭古道获准,趁农闲征集民夫,组织施工。他亲临现场,督察指挥。工程完工,南北交通得到极大改善。作为对他的奖掖,张九龄又被召入京,拜左补阙,主持吏部选拔人才。因为得到宰相张说的赏识和提拔,张九龄曾一度有所作为。但张说因作风强悍、行事专断遭遇弹劾被罢相,他也被调出京师,先后任洪州、桂州都督,岭南按察使。

由于玄宗对张九龄有出自内心的赏识,也由于张说在任时的力荐,731年,张九龄再次被召入京。他先升任检校中书侍郎,后授中书侍郎同中书门下平章事,主理朝政。惜好景不长,两年后,这位"爱卿"终于因直言惹怒皇上,被贬职放逐荆州。

九龄为相时,常有诤言触龙鳞。至李林甫为相,明确指示朝中谏官:如今天子圣明,群臣顺从圣意都来不及,还需要什么谏论?他自己则对上阿谀奉迎,对下专横跋扈。被"承平"假象蒙蔽的唐玄宗,昏庸放纵,沉湎声色。危机四伏,矛盾累积,终于导致"安史之乱"爆发。京师沦陷,马嵬坡杨玉环魂断香销,逃至成都的玄宗,从权力巅峰跌落为"太上皇"。感今思昔,物是人非,李隆基每每想起张九龄曾劝阻他启用李林甫、劝他杀了安禄山的先见之明,便泪雨滂沱。他从成都"遣使至曲江",对长眠那里的张九龄进行祭祀,其实是对昔日臣属诉说自己心中深切的忏悔。

张九龄离开后,凡有人向玄宗推荐拟用官员,玄宗总要问上一句:此人"风度得如九龄否?"九龄既去,再得遇如九龄者,谈何容易?遇君不知惜,君去恨断肠。与张九龄一同离去的,还有"开元盛世"的最后一抹辉煌。

进入暮年的玄宗在备受凌辱中死去。"此恨绵绵无绝期"。比玄宗晚生近九十年的白居易的这句诗,写的是玄宗痛失美人之恨。其实,对于集权力于一身的君主而言,美人如花草,掐去又重生。爱宠武惠妃病死,李隆基日夜思念,寝食不安,但一遇儿媳杨玉环,又一样爱得死去活来。倒是忠臣难遇,诤言难得。倘玄宗地下有知,看到白居易的这句诗,一定会别有一番滋味到心头。他的绵绵之恨,首在因失去诤臣而痛失龙椅,其次,或许才是失去那个"回眸一笑百媚生"的杨玉环。

而对于"我本将心比明月,无奈明月照沟渠"的诤臣张九龄,当更是此恨绵绵。

画里有话

炫富

一
英雄不问出处,
有钱就是贵族。
坑蒙拐骗盗窃,
恃财便欲傲物。
二
人品本比黄金贵,
沾染铜臭如粪土。
自高自大摆阔气,
认祖归宗是钱奴。

马菁海 绘　杨光洲 文

南腔北调

据《中国纪检监察报》报道,怀化市不动产登记中心个别工作人员在政务服务中,违规向服务对象收取所谓的加快费。报道梳理近期通报的案例指出,借为群众办事之机,巧立名目额外收取费用的问题时有发生。海口市规划局原副局长陈立奇,收受30万元所谓加速费,为企业加快办理审核事项;淮安市淮安区运输管理处维修驾培科原副科长黄祥在被留置后坦言,只要自己现场勘察时不刻意"为难"、优先帮驾校向市里申报材料,运营证就会办得特别快;还有的是"庸懒散慢"、该快不快,收钱才能加速办。

短评:故意为群众办事设置障碍,或者故意拖延办理,然后向群众收取所谓的加快费,这比一般的受贿更为恶劣,是一种变相的索贿。为什么这些人能够像土匪抢劫一样勒索群众?因为他们把手中为人民服务的权力变成了损公肥私的工具。如何避免这种事情的发生?除了事后严惩这些腐败分子以儆效尤外,还是要把办事依据、过程、时限公开,接受监督。同时,广大群众也应树立法治意识,一旦受到无理刁难,要积极举报,决不与魔鬼做交易,如此,腐败分子岂能有可乘之机?

江苏昆山房产交易管理中心工作人员扇办事群众耳光的视频引发广泛关注。昆山市自然资源和规划局针对此事发布通报称,经核实该工作人员因缺乏耐心、沟通不畅,进而情绪激动与办事人员发生肢体冲突。事发后,该局第一时间对涉事工作人员进行严肃批评教育,并作出停职处理,后续将根据调查结果作进一步处置。然而,网友对此事最近又有新发现:事发当天下午,本应五点下班,但是,四点半左右就停止办理业务了,原因是该中心要临时开会。

短评:作为公职人员,殴打办事群众,这肯定是不对的,必须严肃处理。然而,作为责任单位,把错误全算在工作人员身上显然有推脱责任之嫌。单位有管理、教育工作人员的责任,还有为工作人员创造良好环境,使其更好为群众办事的责任。在临近下班时临时开会,挤占群众办理业务的时间,这会让工作人员和群众都紧张,单位此种做法不妥。工作人员的素质要提高,办事的环境、氛围要优化,这是每一个政务服务窗口单位都应当做到的。

日前,辽宁麦西恩文化传媒有限公司因违反《营业性演出管理条例》,被大连市文化和旅游局罚款5万元,并没收违法所得2549.3元。据澎湃新闻报道,被罚的原因,是知名脱口秀演员李波的一场演出中含有调侃上海疫情、调侃未成年人等内容。

短评:脱口秀的韵味在于脱口而出,诙谐幽默。然而,其内容与基调都不能脱离法律与道德的制约。新冠肺炎疫情是人类共同的伤痛。未成年人属于弱势群体,是社会特别保护的对象。在脱口秀中调侃上海疫情及未成年人,既失德,又违反相关法规,当然要被禁止和处罚。脱口秀无论怎样自由发挥,都不能触碰道德与法律的红线。艺人卖艺,但是不可无德,不得违法。

近日,浙江丽水一对夫妻的感情感动了广大网友。妻子因癌症治疗大量脱发,丈夫毫不犹豫地与她一起剃光头。两人晒出照片,被大家称为最美合照。

短评:因真挚爱情结为夫妻,就意味着彼此终生爱护、忠诚,无论贫困或者患病。妻子身患重症,不仅肉体遭受着痛苦,而且精神上也承受着巨大的压力。丈夫不离不弃,在确保妻子应有治疗的同时,还细心地为她进行精神解压。为了让妻子不为脱发而忧虑,丈夫也剃了光头,这不仅是以幽默博妻子开心,更是表明自己忠于爱情、与妻子携手终生的决心,向妻子传递爱的力量,鼓起妻子笑对生活、战胜病魔的信心。这对光头夫妇合影笑得阳光灿烂。爱情不仅仅是花前月下的浪漫,共同克服艰难困苦的生活中,也有别样的甜蜜。祝愿爱情的力量早日为这对夫妻驱散阴霾,让她们幸福到永远!

据《工人日报》等媒体报道,近日,浙江杭州一初中不留作业让学生看世界杯的消息,引发舆论热议。针对学生想看世界杯的诉求,校长召开会议研究,考虑到几场比赛的直播正逢晚自习时间,学校决定当天不布置作业,组织学生集体看球。校长表示,世界杯比赛中不放弃的精神值得孩子们学习,学校会尽可能安排合适的时间组织观看。

短评:兴趣是最好的入门老师。这位要求不布置作业、组织学生看球的校长,是真正懂得教育规律的专家。学校教育,一是教给孩子课本上的知识,二是培养孩子的意志品质。校长顺应孩子们的兴趣,让他们看世界杯比赛,学习体育比赛中的拼搏精神,正是对孩子们意志品质的培养,而这种意志品质,对孩子们文化课学习乃至以后的人生都大有益处。教育不能再是一本教案讲几十年的因循守旧墨守成规了,因势利导与时俱进的创新才是教育事业常干常新的活力源泉所在。

据央视新闻报道,近日,黑龙江的一位妈妈分享了一段"反向育儿"视频,在仅有0℃的天气,3岁女儿执意穿单薄的公主裙出门。妈妈不但没有阻止反而让女儿亲身去感受冬天的温度,并同时跟在她后面询问"冷不冷"。这引发网友热议:"让孩子感受一次会比说教100次效果还要好。"

短评:作父母的跟在孩子后面,要求对大人的话做到令行禁止,孩子未必能听得进去。让孩子按照自己的想法实践一下,碰了壁再回头,教训会更深刻。作为一种教育方法,这种做法并不能说是绝对好,或者绝对不可取。对于那些尝试后后果可控、可逆的事情,不妨让孩子试一试。对于那些后果不可控、不可逆、一失足成千古恨的事情,还是要严禁孩子越线。方法得当,宽严有度,奇正相辅,乃教育精妙所在。