说事

事件的B面『火烧圆明园』

沈栖

倘论我国近代史上的奇耻大辱,不得不提“火烧圆明园”事件。这座举世无双的皇家宫苑,在被英法联军焚劫两天两夜后,陡然变成了一堆废墟。

1856年10月,英法在俄美的支持配合下,联合发动了第二次鸦片战争。1860年10月6日,英法联军绕经北京城东北郊直扑圆明园;18日,把圆明园洗劫一空后又付之一炬。当时《泰晤士报》一则通讯称:“据估计,被劫掠和破坏的财产,总值超过600万镑。”翌年,法国大文豪维克多·雨果在《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信》中痛斥“将受到历史制裁的这两个强盗”:“有一天,两个强盗闯进了夏宫(圆明园),一个洗劫,另一个放火。似乎得胜之后,便可以动手行窃了。”

设若我们将英法联军焚劫圆明园的强盗行径视为这一事件的A面,那么,其B面也是不可轻忽和遗忘的。

“火烧圆明园”事件发生后不久,咸丰帝在一道上谕中明言:“该夷去国万里,原为流通货物而来,全由刁恶汉奸,百端唆使,以致如此决裂。”逃难热河的皇帝能作出这般判断,并非凭空臆想。有作家写了《中国文人的非正常死亡》一书,在“龚自珍之死”一节中认为:皇帝诏谕里所指的“刁恶汉奸”乃是清代著名思想家龚自珍之子龚半伦。后有史学家指谬,称这是轻信《清朝野史大观》《圆明园残毁考》所载,以讹传讹不足信。但是,作为当年侵略军的翻译官,龚半伦在整个事件中多少存有劣迹,则是毋庸置疑的。更有甚者,参与这一事件的“百端唆使”的“刁恶汉奸”还是不乏其人。

近读晚清著名报人汪康年《汪穰卿笔记》,内有《记英法联军焚劫圆明园事》一节,引述辜鸿铭所发现的英法两国不少文字资料,记述了这一事件有众多中国人参与了焚劫:“邻近乡民及海淀贫氓纷至沓来,麇集园墙外渐近吾营,与在营华役互语,华役携有梯逐架以登,络绎越墙而入。”英法联军下令纵火时,“各军并无火器,……海淀华人暨华役,将携来之火线、秫秸一切引火之物齐集以待,一俟纵火命下,即可施其技矣。”汪康年根据大量史料分析,参与焚劫圆明园的中国人大致有三类:一是华役,即英法联军中“服役之华人”;二是打着“反满”旗号的“邻近乡民”(有法军军官记载:“华人摽掠未已,忽萌一念,号于众曰:‘光复吾汉室之旧,在此矣!’”);三是“下流华人,积惯为贼,亦乘间蜂起”。这三类华人趁火打劫,确实从英法联军手中分得了一杯羹,他们“偕各兵士入园,倏忽之顷恣意囊括,各厌所欲而出”。追忆圆明园的历史,人们常只讲英法联军如何焚掠,而很少有人说那以后个别华人怎样继续破坏。黄濬《花随人圣盦摭忆》中存有记录。

记得当年鲁迅在鞭笞国民的劣根性时,明确指出普遍存在着一种“看客”心理。参与焚劫圆明园的部分败类何止是“看客”,简直就是“共犯”!这一事件的A面,已将“主犯”——英法联军这群丧尽天良的蟊贼钉在了历史耻辱柱上,可恶!可咒!而这一事件的B面,则是留下了败类们的深深印迹,可恨!可悲!

论理

不拘一格之毁

于文岗

人才,博学广识卓见专长异能者也。

国之兴呼唤人才,龚自珍呐喊“不拘一格降人才”。可事物总是尖锐地对立。小对大,弱对强,针尖对麦芒。有不拘一格降人才,就有不拘一格毁人才。

宋徽宗幼时禀赋异常,常对着花鸟发呆,稍大就完全沉迷书画诗词金石。23岁时突发奇想,一改前人书法藏锋而释放锋芒,使其以洒脱飘逸之态挺劲而出,名曰“瘦金体”。可天意弄人,他出身帝王家。别看是书画一等一高手,当皇帝却一塌糊涂。误了国家不说,也折损了这个艺术天才的才艺。

三大殿与三宫失火后重建,朱由校看多了木匠干活,便着了迷,整天鼓捣刀锯斧凿。他做的小木人玩具神态各异,派太监拿到市上匿名出售,世人争相重金购买。他还设计发明了折叠床、中国最早喷泉,并设置木球作自动机关。然而,他也被皇职毁了。有诗曰:“幼时无意登皇位,年成江山喂奸臣。天命由校为熹帝,此生理应是匠人。”

现代,不拘一格之毁就更多了。岳阳有个天赋异禀的“东方神童”魏某某,两岁识字,4岁学完初中,8岁进入县重点中学,13岁高分考入湘潭大学物理系,17岁被中科院高能物理研究所破格录取,硕博连读。2003年,因欠缺生活自理能力被劝退。他是被母亲从小“包办生活”毁掉的。

有“让鱼爬树”式教育毁人才,有“外来和尚会念经”等观念毁人才,有“宁要武大郎,不要武二郎”等潜规则拒人才、抑人才、误人才,还有把个性诬为缺点以及把瑕疵、小节无限放大等毁人才格式。

陈景润对政治不闻不问,被诬为“白专典型”,以致这位只顾学术钻研的数学家惊恐不安,极度神经衰弱。直至邓小平予以特别保护,才未被毁掉。1979年,于光远招研究生,200多人报考,政经专业只招两人。于光远要求考生先提交论文,再决定复试。曹思源提交了《“左”倾领导路线必须清算》论文,被于光远相中。但外语是曹软肋,于光远说,曹思源外语考零分,我也要录取。不仅未毁,反成佳话。但有些人,就没这么幸运了。因说错一句话,误发一个帖,因不拘小节,继而全网“通报”“开除”被毁者,时有耳闻。

重庆有个失业博士,因2020年10月偷了5次菜共计46.5元,处以罚款500元、抓捕、刑拘。7个月后,侦查终结移送检察院起诉,2021年10月下达不予起诉决定书,并把包括住址、户籍、学历等信息通报全网。执法必严、违法必究无可非议,可偷46.5元蔬菜的小偷,是否全都如此?河南就有现成案例,不到两月就把一个强奸案“调节”成“冰释前嫌”式和解,另一个故意杀人案也“调节”成和解。虽说博士不直接等于人才,起码更接近人才吧!

人无完人。人才更不敢言称臻美。不仅因专一行而更多方面外行,且大都个性强。宽容即得人才,细究多有问题,私德上问题更多。古今中外诸多艺术家以至伟大艺术家包括政要也多有私德不检点问题。“武圣”关公,正义化身,北京历代帝王庙中专设关帝庙,不可谓不完美。可关公曾是杀人犯。以现今眼光看,也该全网“通报”“开除”。

不拘一格之毁,很多不是来自外部,而恰出自圈儿内。说辞都冠冕堂皇,实乃嫉妒互踩、同门互害。尤其相互知底知根,毁起来也更准更狠。都以荀子为师,李斯硬把韩非搞死;同是鬼谷子学生,庞涓非把孙膑整残。

国际竞争乃人才竞争,人才为人类共有。只能“不拘一格降人才”、不拘一格护人才,万不可不拘一格毁人才。

聊天

人人都献出一点爱

刘吉同

数月前突患一场大病,与死神擦肩而过。出院后很多人为我庆幸,也很关心我以后的生活。邻居老太太怕我背上思想包袱,一见面便对我说:“该吃吃,该喝喝,啥事不往心里搁。”一位文友来看我,欲言时右嘴角向上轻轻一翘,随之脸上呈现出了怪怪的笑,然后略带嘲讽地说:“以后还忧国忧民呀?”那意思十分明白:不要再写那些“三分无用,七分多余”的杂文了。更多的亲戚朋友、同学、战友,则是千叮咛,万嘱咐,中心思想是:以后啥也不要干了,吃好喝好,游游转转,就算妥了;有啥都不如有个好身体。健康活着,比啥都好。

诚然,健康和生命太重要了,乃做事之根本。然而,对“活着就是为了健康,健康就是为了活着,活着就是为了活着”这样的“活着观”,我却不能苟同。为什么?因为它与行尸走肉差不多,是鲁迅之“凡是愚弱的国民,即使体格如何健全,如何茁壮,也只能做毫无意义的示众的材料和看客”的2.0版。假如人人都持这样的“活着观”,养生至上,那是很可怕、也很可笑的,是堕落和没出息的表现,也会被外族鄙夷。如果把人比作鱼,那鱼理应关心水,这不但是关心自己,也是关心亲戚朋友和所有的人,还是关心子孙后代。关心水的质量,并力所能及地做点事。我以为能做到这一点,就算活得有点意义和价值了。

那么,很多人会问:作为普通百姓或一介草民,会有多大作为?是的,吾辈没有先贤那样的境界和情怀。清末的谭嗣同说:“变法须流血,请自嗣同始。”国难当头时的吉鸿昌说:“恨不抗日死,留作今日羞。国破尚如此,我何惜此头。”身处黑暗中的东汉名臣张纲说:“秽恶满朝,不能奋身出命埽国家之难,虽生,吾不愿也(《后汉书·张纲传》)。”以鄙人为例,在这些“高山”面前,就是一抔黄土,不具其精神之万一,也没有相应的能力和能量。然而,大树能为人间挡风遮雨,小草也可为大地增添一点绿色。这让我想起了以前韦唯唱的《爱的奉献》中的一句歌词,“只要人人都献出一点爱……”你不能“挟泰山以超北海”,但总可“为长者折枝”吧。比如你看见流氓欺负弱小,邪恶欺凌善良,你没有能力上前见义勇为,但总可壮壮胆大吼一声:“住手!”至少可以吓唬一下歹徒,或者帮打一下110,这就可以了。爱的另一面是恨,爱之愈深恨之愈切。你对真善美有多爱,对假恶丑就会有多恨。因此,“人人都献出一点爱”的同时,还应“人人都献出一点恨”,恨贪官污吏,恨草菅人命,恨贪赃枉法,恨鱼肉百姓,恨谄上欺下,恨假冒伪劣。其实做到这些,很多时候并不难。比如你看到那些浸透了真善美的人和事、言与行,顺便点赞一下,若能再评论一番和转发,助其精神升华和传播更大的范围,那就是在为真善美加油助威了。同理,你若看到那些充斥着假恶丑的人和事、言与行,顺便“呸”它一声,若能再批判一番和转发,揭穿其本质和把它的丑恶嘴脸晒在光天化日之下,那就是在舆论上见义勇为了。同胞们!切不可小看这个“举手之劳”。当真善美受到海洋般的点赞,假恶丑被淹没在人们的唾沫之中时,“世界将变成美好的人间”,真的就离我们越来越近了。

活着重要,但怎样活着更重要,后者才昭示了一个民族的精神标杆和未来走向。

画里有话

贼偷贼

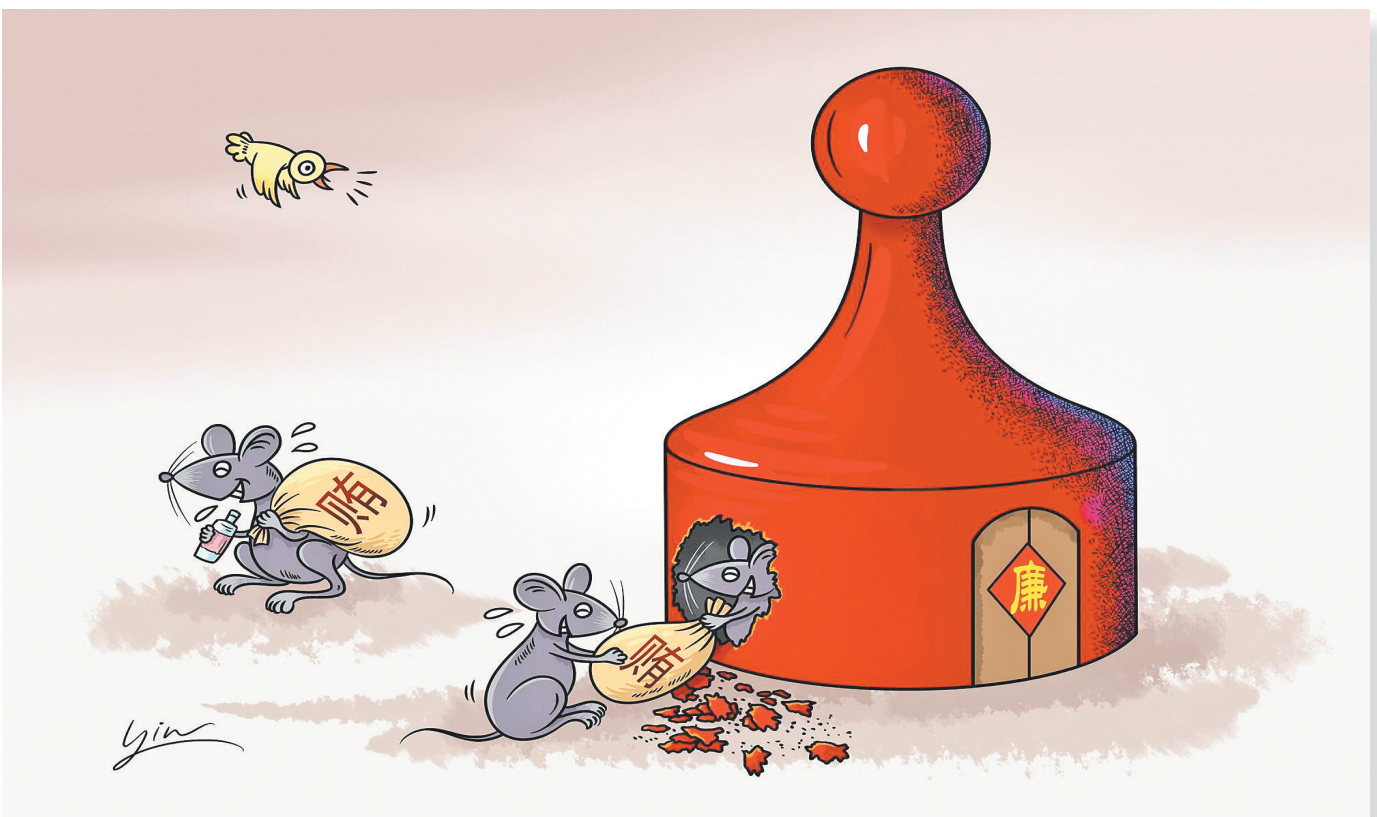
一

贼偷贼,吃得肥。
老鼠贪官是同类。
案中案,黑中黑。
有朝一日都治罪。

二

你受贿又贪赃,
竟立廉洁牌坊。
我且取汝钱财,
谅尔不敢声张。

尹元钧 绘　杨光洲 文



南腔北调

据《钱江晚报》近日报道,八月中下旬,杭州大部分初、高中陆续开始新生国防教育,即“军训”。“军训需要带哪些东西”等再度成为家长圈里的话题。有老师表示,比起学生,家长有时更让老师操心,不管学校在哪个基地军训,总会有学生家长大老远赶去。

短评:军训,锻炼的是孩子们的身体、意志、品质,这正是大多数孩子所需要的。家长跟着孩子跑到军训基地,是担心孩子经受不住考验。孩子迟早是要走入社会的,适应社会的能力,必须在风雨历练中才能具备。担心孩子适应不了军训的家长,您不担心孩子将来如何适应社会吗?培养孩子,一方面要呵护,另一方面也要会适时适度放手。雏鹰在巢中学不会飞翔。要让孩顶天立地,必须得让其脱离娇惯,在挑战中增强力量与自信。军训,是要把你的孩子锻造成钢,父母若做降炉温、添杂质的蠢事,不仅不是对孩子的爱,而且可能让孩子成为“次品”。孩子参加军训,家长就放手吧!

日前,江苏省总工会开通了手机APP、微信公众号、小程序等服务终端的“江苏工会服务一张网”,与该省各设区市、县(市、区)实现互联互通,全省工会近120个项目功能实现了网上办理,“一张网”服务格局初步形成,网上普惠服务覆盖职工400多万人,职工网上办事的“一网通办”已成为现实。

短评:工会工作,说到底是为职工服务。社会已进入互联网时代,职工要从网上获取信息,要在网上表达诉求,要在网上办理相关事项,工会的服务当然也要延伸到网上。江苏省总工会把对职工的服务搬到了网上,他们的服务做到了与时俱进,当然受到职工的欢迎和称赞。那些还只会按照过时套路工作的工会组织,不妨对照一下江苏省总工会的做法,看看自己是不是跟了上时代的进步,服务总不能滞后于职工的实际需求吧?

据新华社消息,针对近日网传的“2022年将实施红绿灯新国标”,公安部交通管理科学研究所22日回应,不存在2022年实施的“新国标”。目前,各地在用道路交通信号灯符合现行标准,不需要进行更换。

短评:前一阵子,网上和手机端有不少关于“2022年将实施红绿灯新国标”的信息,公安部相关部门出面澄清后,方知这是谣言。这件事其实足以让很多人汲取教训:在人人都是“总编”的自媒体时代,面对蜂拥而至的信息,应具备一定的鉴别能力。若不加鉴别不负责任地转发,很有可能在不知不觉中被造谣者利用。打击网络谣言,对造谣者当然要依法严惩。但是,作为受众,坚持从主流权威渠道获取信息,提高鉴别能力,不轻信、不转发无根据的信息,也应是一种个人素养与社会责任,这个必须得有。

近日,山东大学齐鲁医院大厅摆件现“招财进宝”字样一事引发争议。8月20日,央广网记者致电该院,接听电话的工作人员称对此事不清楚。该院宣传部门工作人员则表示“我们不讨论此事”,随即挂断电话。22日,医院工作人员表示,目前已经撤掉摆件。

短评:医者仁心,应以高尚情操,行仁爱之术,无愧于天地,无愧于内心。然而,作为公立的三级甲等医院,山东大学齐鲁医院竟把“招财进宝”挺在前边,一摆就是十多年,这不由得让人对这家医院的办院宗旨产生怀疑。国家投资办档次这么高的医院,是为了赚钱,还是为了保护人民群众的生命健康?国家办医院的初衷当然是为保护人民群众的生命健康,但是,这家医院却把患者当作摇钱树,把赚钱为小集团牟私利放在了工作的首位!迫于舆论压力,这家医院撤掉了“招财进宝”的摆件,不过,这只是形式上的变化,以后是否能以为患者服务为本,尚不可知。其实,那些没有把“招财进宝”摆件放在显要位置的医院是不是就真的在全心全意为患者服务呢?看看其医患关系就知道了。医院“招财进宝”,这应该是一些地方医患关系紧张的根本原因吧!

日前,山东济南交警支队25辆大功率摩托车排着队驶过,闪着警灯,为的是给7岁癌症女孩宁宁(化名)实现“骑士”梦想。宁宁是一位神经母细胞瘤四期患者,自幼对摩托车充满向往。为了帮助宁宁圆梦想,济南交警和摩托车协会联合发起了这场活动。

短评:这条消息令人感动,让人感受到了济南交警为人民服务的赤诚,让人感受到了济南这座城市的情怀,让人感受到了当代社会的温暖。政府的公共服务当然要尽可能地照顾到大多数公民的共同需求,但是,这不等于说对特殊个体的个性需求就可以忽略。济南交警对一个幼小生命的呵护,足以让我们体会到他们为人民服务的无微不至。当政务服务充满了感情时,人民怎能不感动?对这样的公仆,人民当然会点赞,支持,拥护!

近日,一位网友在重庆旅游坐滑竿上山的视频在网上引起了热议。有人指责乘坐滑竿是对抬滑竿者的不尊重。然而,有媒体调查发现,滑竿师傅每月抬滑竿能挣约三四千元,他们更希望游客乘坐滑竿,以便获得相应的收入。视频中抬滑竿的赵师傅就是靠这种劳动供两个孩子上了大学。

短评:乘坐滑竿者对抬滑竿者是否尊重,应联系一定的条件来评价。如果乘坐者与抬滑竿者双方出于平等自愿,乘坐者等价购买抬滑竿者的劳动,这就是一种合同关系,双方的权利都受法律保护,不存在着谁剥削谁、谁压迫谁的问题。若一方仗着自己在政治、经济或地域方面的强势,欺诈胁迫对方交易,就是对对方的侵权。当代中国,社会分工有不同,但劳动者的人格是平等的。乘坐滑竿者,以自己劳动所得的货币购买抬滑竿者的劳动,实质上是以自己的劳动在与抬滑竿者做交换。这种交换使乘坐者节省了体力,使抬滑竿者得以实现劳动价值,是一种供需双方的共赢。认为乘坐滑竿就是对抬滑竿者不尊重的人,要找找自己思想里是不是有高低贵贱的等级观念。