

探望

张成林 摄



《敦煌岁时节令》

本书将二十四节气、中国传统节日与敦煌的壁画、彩塑和文献相结合,呈现了古人的民俗、礼俗和日常生活场景,阐释了传统岁时节令的人文内涵,再现了敦煌独特的自然风貌和社会环境,展示了敦煌艺术和敦煌文化的多重价值。



作者:
敦煌研究院 编
出版社:
江苏凤凰美术出版社

《千里江山图》

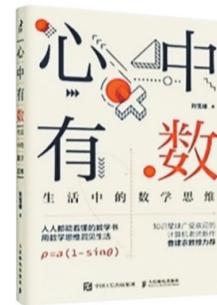
本书以20世纪30年代的上海为背景,讲述了共产党人陈千里孤身潜入暗夜,在极限时间内突破重重难关,运筹帷幄,最终凭着孤绝的勇气、强大的信念、缜密的设计和高超的谋略布局,不辱使命,圆满完成“千里江山图”计划的故事。



作者:
孙甘露 著
出版社:
上海文艺出版社

《心中有数：生活中的数学思维》

本书运用数学思维解析生活中的常见事例,以通俗易懂的语言讲解了怎样在具体事件中运用抽象思维分析问题,直观演示了从复杂现象中找到问题本质的方法与步骤,并为读者归纳了一些常用的思维模型和解决难题的策略与技巧。



作者:
刘雪峰 著
出版社:
人民邮电出版社

《中华文化遗产之匠心·工匠的故事》

本套绘本运用中国传统绘画形式,分别讲述了古琴漆器、油纸伞、青铜器、扇、茶、纸、瓷等技艺的制作过程和传承的经历,展现了工匠们精良的技艺、温厚善良的品格和处世立业的凤骨,让读者感受中华民族博大精深、源远流长的文化传承和积淀。



作者:
董宁 著 盛元富等 绘
出版社:
浙江少年儿童出版社

华青 整理
请相关作者告知联系方式以奉稿酬

有些话 不仅仅让你心生欢喜

心香一瓣

出门在外,总是看到很多人把自己封闭在手机的世界里。而我,更喜欢留意周围的环境,发现和感受路人的对话——那可比手机有意思多了。

1

有一次,我去楼下的快递柜取快递,看到同楼的一对母女也在那里。妈妈大概是想教小小的女儿识数,便一边报数取件码,一边让孩子按数字键。按了一半时,妈妈发现我在等,就停止指导女儿,自己赶紧取出件,为我腾出了位置。

那个小小的女儿却不满意了,说:“妈妈,你不是说好让我来接吗?”妈妈蹲下来,对她说:“一般情况下是可以让你按的。但你按得慢,会让后面的人一直等着而耽误时间。我们要留意场合,如果不仅仅是爸爸妈妈和你,还有其他人,就要注意不影响到他人。”

2

一位年轻的爸爸,领着一个四五岁的小男孩走在我前面。小男孩可能是刚刚做了什么淘气的事,爸爸批评了他几句。然后,就见他挣脱爸爸的手,一个人愤懑地快步往前走。

这时,爸爸在自己儿子小小的身影后面大声喊:“你忘了吗?你可是有个控制力的宝贝呀!”小男孩瞬间站住了,缓和了一下,神情自若地回到了爸爸身边。这么一个壮汉,能说出如此萌萌的一句话,着实震撼了我。

3

读高三的时候,离高考还有3个月时间吧,我去老师办公室交全班的作业。当时我们班的老师没在,而我听到了相邻办公桌一位老师和学生的对话。那位老师对一个低头不语的学生说:“不是说你考上一本是成功者,上了专科就是失败者。成长是一辈子的事,一个阶段的处境并不会决定你的一生,重要的是你怎么看待自己。记住,保持热情无论何时都不会错……”

现在,我早已记不清高中时代任何一位老师所激励的言语了,但无意间听到那位不知名字的老师对她学生的教导,竟觉得自己何其有幸。

4

有个乞丐站在一座过街天桥的下面向路人乞讨。一个孩子仰着脸问他的爸爸:“是不是我不好好学习,以后就会像他一样在街上要饭?”那位父亲俯下身来回答:“不是这样的孩子。你要好好学习,努力让这些人都能有工作并且吃上饭。”那一刻,我似乎看到了这个世界上有一些人真的在闪闪发光。

5

那天,一位妈妈带着她七八岁的女儿,边走边笑呵呵地聊天。女儿说:“妈妈今后我们都要有环保意识哦。”妈妈笑着问:“为什么呢?”她回答:“这样就可以拯救地球了。”妈妈又笑着问:“为什么要拯救地球呢?”她立刻大声说:“那是因为我们所有的东西都在地球上!”

节选自《半月谈》

世说新语

想要向上生长 必先向下扎根

河流唯有深邃才能平静无波,树木只有扎根地底才能茁壮茂盛。人生也是如此,朝着目标大步前进的同时,别忘了沉淀自己。

分享8个沉淀自己的方法,与大家共勉。

回顾目标

人在向前奔跑的时候,不要忘记回头看看最初的目标。它为我们指明了努力的方向,在内心徘徊时提醒我们不忘来时的道路、最初的梦想。愿你历经风霜,依然初心不改,坚定走在自己的路上。

接受不足

金无足赤,人无完人。谁都有缺点,这并不是什么坏事。不要被人生中的不完满困扰,发现缺点才能进步,接受不足才能补足。要记住,修正自己比沉浸在焦虑中更重要,这是提升自己的必要阶段。

人生感悟

两代人“爱的角力”

两年前的春天,我朋友小曹的父母重建了农村的老房子。原先中规中矩的平房被推倒了,建起两层楼房,还装修成网红民宿的样式——包围结构的房子中央装上了落地玻璃窗,预留了一个天井,天井里种上细细的水竹,放上了父亲这些年从山上捡来的奇石。

小曹吃惊地发现,整栋房子上下安排了3间卫生间、2间厨房、2间茶室兼小书房,还有5间卧室。每间卧室都放着父亲从网上淘来的樟木衣橱和实木床,实木床上还铺着老蓝布做的床罩。而老两口平时住在一间朝西的小房间里。

那为什么还要建这座大房子?她父母的想法是,人老了,还有啥期待?只盼着儿孙能多回家陪陪他们。他们执拗地认为,只有老家房间够多、被褥够多,卫生间里装上了智能马桶,有足够的樟木衣橱可以挂孩子们的大衣,有拍照好看的早餐桌与茶几,孩子们就会愿意回来小住。

果然,小曹与哥哥、弟弟发现,新房子造好之后,父母就陷入了无穷无尽的等待中,他们晒晒被褥、腌制腊肉、浇灌菜园,就等着儿女的汽车喇叭在院门前摁响。这份沉甸甸的期待,也变成了一家人的精神压力。人到中年,做儿女的,也事务繁忙,加班、做家务、辅导孩子,几乎所有的时间都被填满了。为了腾出周末去探望父母,小曹每周一到周五都过得如同救火队员一样紧张,她可能凌晨还在赶制标书,深夜还在厨房对付油渍。太多疲累积累在她的骨头缝里,以至于开车回到父母家后,瞌睡就涌上来了。

疲困之极时她也有抱怨,终于有一天,小曹鼓起勇气对母亲说:“既然所有的爱都是双向奔赴,你们也不能总站在原地不动啊,也不能总是眼巴巴地等着我们回家啊,我们也很累。”

学会总结

一个人思想的成熟,不在于年龄的大小、经历的多少,而在于能总结、善自省。每过一天就要有一天的收获,善于反思、归纳,能及时总结经验教训、调整方向。如此,人生的经历才有它的意义与价值。

消化情绪

一个人再愤怒,也不能改变已经发生的事,我们唯一能做的是改变自己的心态。正视自己的焦虑情绪,找到合适的方法处理它,该放的放下,该忘的忘记,才能看到生活中更多的美好,轻松前行。

保持专注

成功者,往往都有较强的专注力。专注一个领域,能让自己变得更优秀;专心一件事情,能让问题解决得更漂亮。保持专注,抛却杂念,一个人定有广阔的未来。

持续努力

罗马不是一天建成的,任何事情都需要时间。不能因为觉得过程枯燥就急于求成或轻言放弃,真正的高手都懂得久久为功。当你保持足够的耐心,持续为一件事努力时,就总会拥有从无到有、从低到高的收获。

积累经验

不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。任何人的强大,都是在积累到一定程度后,由内而外的蜕变。走向目标的路,每一步都很重要,不断去做事、去实践,你终会完成人生的进阶。

坚持读书

读书是汲取养分、获得智慧的最佳途径。坚持读书,一个人不会颓废,才能积极进取、探求未来。有时候,一个人,一本书,就是一个世界。

节选自《人民日报》

学会总结

话刚出口,她就后悔了。在视频里,小曹明显看到母亲的脸色像大晴天里飘来一片乌云,倏然暗下去了。之后,回不回家就变成了一个“话题沼泽”,双方都得绕着走。小曹整整一个月没有回家,父母也不再接二连三地以“笋子已经帮你们挖好了,鸡已经杀好了”“腊肉已经可以吃了,再晚一步你们就看不到蜡梅花了”等理由来催促儿孙回老家了。双休日,小曹终于可以睡到自然醒,也终于有时间去美术馆看展,与孩子去游乐园了,但是,这份自在轻盈为啥又夹杂着说不清道不明的空茫呢?

以她的细腻,怎么可能没有意识到父母无法来探视也是有理由的,偌大的房子需要打扫才能窗明几净,而房前屋后还有那么多菜畦和花圃需要照料,更何况家里还养了鸡鸭,甚至父亲为了让孩子能吃上纯天然的蜂蜜,还在后院养了三箱蜜蜂,实在是走不开呀。

幸而,转机在不知不觉中到来了。某一天,小曹的父亲突然主动给她打了视频电话,说村委会邀请到一位给孩子们讲授风筝制作方法的老师,在村里找寻教室未果,看中了他们家敞亮的天井和客厅,遂前来商议,想租用客厅用作手工课教室。外聘的老师很忐忑,因为这种公益性课程经费有限,之前问过几家民宿,都因为价钱谈不拢而作罢。

谁想,她父亲一听就答应了,说:“你们尽管来,有孩子们在,大房子就有生气。租金多少都无所谓,我们老了,要这许多钱做啥用?”他还说,孩子们搭风筝的骨架肯定需要竹篾,后面山坡上的竹园也是他们家的,看中什么竹子他就替他们砍来用。他还给来上课的师生准备了烘青豆和蜜薯干当茶点,那蜜薯与毛豆也都是自家菜园的收成。

这件事好像给父母的幽闭生活凿开了一条缝。这条缝里透出月光、清风

和竹子的清香,也透出一份活力。父亲主动去找村委会负责儿童教育的干部接洽,说家里地方足够大,设计也敞亮,尽可以借给老师们当小课堂。

于是这一年来,只要疫情平息,小曹父母家的大客厅就会成为课外讲习所,老师在这里教会孩子们写春联、染布、弹尤克里里、做青团和鲜肉月饼。连小曹父亲也被村委会聘请加入了课外教师的队伍。从母亲发来的小视频里,小曹看到父亲在教孩子们识别如今已成老古董的农具与渔具,教他们如何点豆腐、晒柿饼、收桃胶。小朋友们还戴上手套与斗笠面罩,学着父亲的样子避开嗡嗡萦绕的蜜蜂,蹑手蹑脚地在蜂箱里掰下一点儿色如琥珀、状如软胶的蜂蜜,放进嘴里品尝。顿时,他们被那浓稠的甜味呛到,小脸上堆满惊讶。她父亲在一旁微笑,犹如恶作剧得逞的小伙伴一样。小曹被愧疚作祟的心终于舒展开来。

两位老人也发现,有了大房子,迎接的也不一定是自家儿孙,当他们放开心胸,襄助想学习、想做事却没有场地的年轻人时,自己的生活也从枯索萧瑟变得丰沛饱满了。年轻一辈的到来犹如一股酥暖气,使河岸上的老柳树忽然有了腰身,有了青绿之色,有了明媚的活力。

有意思的是,当他们不再那么盼望儿孙回家时,孙辈却约好了要回爷爷家,因为爷爷要教村里的孩子玩“植物敲拓染”,就是在草木染的围巾、手帕或桌布上,把捡来的植物叶片、花朵“拓”上去。小曹的儿子和侄女听说,只要用小木槌或一颗卵石轻轻敲打,就能把花草的颜色、光泽与淡淡芬芳都敲拓进织物里。他们提出小小的抗议:别人家的孩子都学会了,咱们曹家的小孩倒不会,这怎么说得过去?

小曹笑起来。她知道,在两代人“爱的角力”中,这一回,是父母赢了。

摘自《朝花时文》明前茶