
粤菜：太史蛇羹

粤菜里我最喜欢的，是一道历史
名菜“太史蛇羹”。创始人

江孔殷，他曾在清朝
末年及第进士并入
籍翰林。广东人尊
翰林为“太史”，这
就有了“江太史”
的称号。江太史出

生 在 广 东 巨 富 之
家，自幼钟鸣鼎食，终

其一生对粤菜发展做出
了极大贡献。

“太史蛇羹”，工艺非常复杂。活蛇
烫熟，拆骨取肉，蛇骨和陈皮、甘蔗一
起煲出蛇汤；再与老鸡、瘦肉和火腿吊
出的高汤混合成汤底。

蛇肉丝为主料；配上鸡肉丝、鲍鱼
丝、花胶丝、香菇丝、陈皮丝、生姜丝；
入汤底炖透，打个薄芡，撒上金黄色的
薄脆、翠绿色的柠檬叶、淡紫色的菊花
瓣。太史蛇羹细幼如丝，无骨无刺，香
气袭人，美艳不可方物。

不过，今时今日，肯下功夫做这道
菜的粤菜馆是很少的。我去普通的粤
菜馆子，必点菜是清蒸鱼和白切鸡。这
两道菜最能反映粤菜“清淡鲜美”的风
味特征。

闽菜：鸡汤汆海蚌

闽江入海口的漳港出产的海蚌，
个体硕大、肉质脆嫩、味道鲜甜。这道
菜用母鸡、猪骨和牛骨长时间炖煮，反
复过滤出清澈透亮的高汤。漳港海蚌，
当场开壳出肉，一蚌一碗，一人一碗。

滚烫的高汤，冲入碗中。
冲汤宜慢不宜快，千

万不能把蚌肉烫
过头。

这道菜，鲜甜
脆爽，香气隽永，清

淡中蕴含着丰富的
变化。闽菜“一汤十
变”，讲究用当地的

海鲜和河鲜，做出汤鲜隽永、清淡宜人
的美味。按这个标准，佛跳墙太豪横了，
显然就是用力过猛的土豪菜。

浙菜：西湖醋鱼

浙江，靠海、沿江、多山，翻过一座
大山，就很有可能彼此不通方言。地理
环境和文化传统的高度多样性，使浙
江菜异彩纷呈。台州是浙江的一个地
级市，居然诞生中国大陆第一个米其
林三星餐厅——新荣记。这就是浙江
菜的魅力所在。

而去杭州，我最喜欢吃西湖醋鱼。
它的原料是西
湖 里 的 草 鱼 ，

清水净养三
天 ，没 有

一 丝 土
腥 气 。
沸 水
烫 熟
鱼身，

浇以糖醋汁。出品色泽红亮，鱼肉鲜美
嫩滑，酸甜可口，略带一缕蟹味。

此菜不用一滴油，鱼肉以断生
为好，追求鲜嫩的本味。貌似很简
单，但很难做好，因为如何把鱼肉
烫 到 刚 刚 好 ，是 一 项 高 难 度 的 技
术活。

苏菜：狮子头

苏菜的底子是
淮扬菜，淮扬菜
的 代 表 作 是
狮子头。

全 世
界 人 民都
会 做 猪 肉
丸子，做得
最好的，却是
中国扬州人。狮
子头又称“斩肉”，
关键就是不能用绞肉机绞出来的肉
糜，而是要用人手“斩”出一粒一粒的
猪肉粒。只有这样做出来的大肉丸子，
口感才会疏松、嫩滑。狮子头可油炸、
可红烧，最正宗的是清炖。

淮扬菜最厉害的是，一年四季
都能用当时的优质材料做出不同
的 狮 子 头 。正 所 谓 ：不 时 不 食 ，按
时知味。

鲁菜：九转大肠

鲁 菜 的 调
味料很少，只有
盐、酱油、甜面
酱、醋和味精等

很少几样。同时，
鲁 菜 注 重 火 候 功

夫。以前鲁菜馆子招厨师，清炒一盘
豆芽，考的就是火功。鲁菜的绝活是
急火爆炒，快的菜十几秒就可出锅。
所以，鉴别鲁菜馆子的秘诀：去后厨
看看，如果有一大堆莫名其妙的调味
料，那就拜拜。

猪大肠并非高级食材，但九转大肠
却是鲁菜的代表作。这道菜起源于光绪
年间济南的“九华楼”，因为备料、清洗、
烹饪的过程极其繁复，近乎道家制作的

“九转金丹”，所以才有这个名字。
九转大肠的火候和调味都非常讲

究，要求大肠外酥里嫩、肥而不腻、五味
平衡。让人感觉这“九转”，其实是口感、
味道和香气的千变万化。

徽菜：臭鳜鱼

现 在 我
们 到 了 长
江 ，江 尾 的
江苏已经讲
过 了 ，逆 流
而上，第一个
就是安徽。

安徽菜的代表
是臭鳜鱼，徽菜擅长化腐
朽为神奇，很多平凡食材，都能做出惊
人美味。它做工相对简单，但滋味浓
郁，堪称送饭神器。

臭鳜鱼用猪油、酱油烧，葱姜蒜和
花椒辣椒调味。腌制和烹饪得法的臭
鳜鱼，肉质坚挺，筷子稍稍用力一
夹，鱼肉散开像花瓣一样。吃
到嘴里，先有微臭，之后
爽嫩、鲜美，余香满口。

湘菜：组庵豆腐

普通人对湘菜的
印象，多半是重油重
辣，但我最推崇的湘菜

却是组庵豆腐。这道菜把嫩豆腐与鸡胸
肉泥搅拌在一起，蒸出蜂窝孔，切片油
炸，煨以干贝、虾干、火腿、猪脚、凤爪，最
后入盏时只有一块豆腐和几片口蘑，其
它一概弃之。

组庵豆腐的名字，来自湖南籍名将
谭延闿，字组庵。很少有人了解，是他凭
一己之力，使乡土风味的湖南菜，融合了
粤菜技法，登入大雅之堂。

川菜：回锅肉

普通人对川菜也有很多误解，以为
除了麻就是辣。其实，川菜注重调味，讲
究“一 菜 一 格 ”和“百 菜 百
味”。高级的四川官府
菜，鲜美可口，少辣甚
至不辣，代表作有开
水白菜。

川菜里最出名
的当然是回锅肉。
最好的回锅肉，用
黑毛猪的后臀尖肉，
配陈年郫县豆瓣酱。豆
瓣酱是川菜的灵魂。

最终的成品是这样的：色泽红亮，
软糯可口。最关键的是肉片，微微卷
起，宛如以前油灯的灯盏窝，唯有这样
才能把各种调味料的滋味裹挟在上
面。

最简化版的八大菜系我们说完了。
我国的众多菜系，定型于清末民初，实际
是到80年代，由商业部主导，才最终定
了这“八大菜系”。

如今，各种优质食材轻易到达我们
的餐桌。传统的八大菜系，正面临巨大
挑战。

个人认为，未来八大菜系概念会逐
步淡化，取而代之的是某某大餐馆或者
某某大厨师自己创立的菜肴体系，或者是
以某种单品食材为主题的菜肴体系。

这也不是我个人的预言，因为全
世界美食发展趋势就是这样的。

最后，我想送给厨师兄弟
们四个字：融会贯通；送给美
食爱好者们四个字：兼容并
包。总之，不要辜负这个伟大
的时代。
摘自《美食鉴赏15讲》傅骏

如何高级地谈论八大菜系
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《重走：在公路、河流和驿道上
寻找西南联大》

《活着就是冲天一喊》

作者：
陈年喜 著
出版社：
台海出版社

作为巷道爆破工，陈年喜深潜于大地5000米深处，用
炸药和风镐轰开山体，凿出金、银、铜、铁、镍。与他一起出生
入死的是王二、德成、小渣子等同样低微的命运。翻开本书，
这些悲怆炽烈的生命逐一呈现在你面前。艰辛的劳绩，无常
的生死，每一个故事，都像陈年喜在矿山深处敲下的石头一
般坚硬、炫黑。

《凡人动了心：
熊太行说“三言”》

2022年5月26日 星期四 校对：黄燕珊专刊部主编 责任编辑：吴雯 电话：0579-85381010 5

作者：
杨潇著
出版社：
上海文艺出版社

作者：
熊太行 著
出版社：
中华书局

“三言”描绘的是古代人的日常生活，故事里的人物，追
求富贵，向往爱情，维护社会正义，讲究知恩图报……这些
故事里，充满了人间的烟火气。熊太行说“三言”，选的是和
当下人们生活、情感、心理有某些共通之处的经典篇目，讨
论人心、世道、家庭、职场、生活、人际关系、熟人社会等复杂
而微妙的话题，注入强烈的现实感。从古人的世界里，看到
当代人的影子。

80年前，一群年轻人“在路上”，“湘黔滇旅行团”穿越
西南腹地前往大后方。80年后，青年作家杨潇，带着海量的
史料积累与强大的问题意识，徒步重走联大西迁路，与沿途
遇见的人交流，与西南的人文风光交流，与那个遥远的动荡
时代交流。在两个不确定的年代，在国家与个人的危机时
刻，用真实的生命体验，追问思想与行动的关系，开启一个
全新的“寻路之年”。

阅读阅读
推荐推荐

吴雯 整理
请相关作者告知联系方式以奉稿酬

《天下英雄谁敌手》

作者：
刘勃 著
出版社：
上海文艺出版社

这是“刘勃说书”系列的第二本。三国还未归晋，曹刘已
成传说。故事流传千年，方有《三国演义》。解读三国的常见
套路，是用史料纠错演义:本书反其道而行之，探究史实如
何被大众审美和文人趣味塑造成型。

烟火人间烟火人间

达·芬奇的《蒙娜丽莎》，说它是世界
第一名画也不为过。它的声名鹊起与三
个男人密切相关，今天我们就来说一说
关于他们和《蒙娜丽莎》的故事。

《蒙娜丽莎》的展厅常年挤满了人。
不过，当你拨开重重的人群，走到它跟前
时，第一反应可能是：咦？就这样而已吗？
这幅画也太小了一点吧……

的确，高 77 厘米、宽 53 厘米的《蒙
娜丽莎》，挂在大厅里，非常不起眼。实
际上，这幅画从16世纪开始，就一直待
在卢浮宫。直到 1911 年之前，它都和其
他画作放在一起，可没有今天那么大的
排场。

那么我们不禁要问了，在 1911 年，
《蒙娜丽莎》到底发生了什么事呢？

这就要说到第一个男人了。

盗窃案成就名画传奇

第一个男人其实是个意大利小偷，
叫佩鲁吉亚。他做了一件非常不可思议
的事情，就是一个人把《蒙娜丽莎》从卢
浮宫偷走了。

《蒙娜丽莎》居然被盗了！这件事，
让全法国都震惊了，大家都猜这背后肯
定有着重大的阴谋。但真相很搞笑，这
个佩鲁吉亚既不是江洋大盗，也不太懂
艺术，他只是在卢浮宫里干活的一名普
通工匠。

当他在卢浮宫里，看见那么多来自
意大利的艺术品，作为一名意大利人，他
的心里有点不平衡，就想把《蒙娜丽莎》
偷了，送回祖国去。

具体怎么偷呢？佩鲁吉亚挑了个周
一，因为卢浮宫周一闭馆。整个盗窃过程
非常简单，分三步：第一步，把画摘下来；
第二步，把画框卸掉，将画藏进大衣里；
第三步，走出去。

佩鲁吉亚只是在走出去的时候出了
点状况，他本来想从侧门走的，结果那扇
门居然打不开，最后他只能原路返回。当
时的卢浮宫只有13个保安，没有一个发

现《蒙娜丽莎》被偷了。另外，那个时期警
方的破案手段也不太先进，等抓住他的
时候，已经过了两年。

那么，这两年中发生了什么呢？请注
意这个时间点，20 世纪初，那可是西方
新闻报刊迅速发展的时期，媒体开始对
人们的生活产生了很大的影响。

《蒙娜丽莎》被偷以后，各大报刊的
反应是最快的。首先是《小巴黎人报》，那
是当时世界上发行量最大的报纸，它在
第一时间就将“蒙娜丽莎的失窃案”登在
了头条，还足足用了三个版面来报道这
件事。

很快，其他的报纸也都迅速跟上。接
下来的三个星期，《蒙娜丽莎》几乎天天
上头条，不光是法国人，全欧洲也都开始
关注这个热点。大家先是八卦它的失窃
案，随后慢慢地转移到了画的艺术价值
上，《蒙娜丽莎》的身价，就是在那个时候
开始日涨夜涨的。

文字报道是一方面，更重要的是，《蒙
娜丽莎》的图像也跟着印满了大小报刊，
它成为了第一幅被大量翻印的画作，也成
为人们心目中最能代表艺术的符号。

同时，卢浮宫在这件盗窃案上，也展
现了它强大的公关能力。

首先它明确承认了错误，还马上加
强了安保系统。但做得更漂亮的一点
是，它保留了《蒙娜丽莎》的位置。虽然
画没了，但用来挂画的钩子和那块空荡
荡的墙还在。盗窃案发生以后，来卢浮
宫参观的人，反而比以前更加多了，他
们就是为了来看一眼这块曾经挂着《蒙
娜丽莎》的空墙。

两年之后，佩鲁吉亚在意大利被捕，
他当时联系了一名画商，想将《蒙娜丽莎》
出手。结果他在去交接的时候，就被警察
抓住了。佩鲁吉亚当时觉得莫名其妙，他
说：法国人从意大利抢走的名画，我把它
给偷回来了，难道我不应该算英雄吗？

其实，佩鲁吉亚搞错了。拿破仑在征
服欧洲的时候，的确是从意大利抢过不

少东西，但这幅《蒙娜丽莎》，并不是其中
之一。至于它是怎么来到法国的，这里就
要说到第二个男人了，他就是法国国王
弗朗索瓦一世。

《蒙娜丽莎》成名之前

弗朗索瓦一世在达·芬奇晚年的时
候，特意将他接来法国养老，一直精心照
顾，直到他去世。《蒙娜丽莎》就是达·芬
奇来法国养老的时候，自己带来的。

但在达·芬奇的遗嘱里，《蒙娜丽莎》
是留给他弟子的。但弗朗索瓦一世很有
眼光，马上斥巨资将它买了下来。这幅画
就这样，变成了皇室收藏，之后才被收进
了卢浮宫。

现在应该能明白，《蒙娜丽莎》的出
名完全就是个意外。假如没有这个意外，
我们又该怎样去看这幅画呢？

那就请你先忘记它的名声，试着用
当年“弗朗索瓦一世”的眼光，重新再来
看看这幅画。

它的尺寸很小，题材也不庄重，放在大
厅里是不合适的，那它适合挂在哪里呢？

答案是卧室。
《蒙娜丽莎》是需要近距离欣赏的，

拿破仑后来就是这么做的。
我们去看下画里人物的姿态，她是

侧坐着的，身体往右转了大概四分之一，
但眼睛却直接望着观众，这种画法，在当
时是很少见的。

最迷人的部分，还是她的表情，似笑
非笑，眼神和嘴角里，都充满了一种私密
的亲切感，也许正是这迷人的表情，吸引
了当年的弗朗索瓦一世吧。

科学家达·芬奇的绘画实验

那么，这迷人的表情，又是怎么画出
来的呢？

这下，终于要说到第三个男人了，毫
无疑问，他就是达·芬奇先生。

1503年，佛罗伦萨的一位贵族邀请
达·芬奇，为他的夫人丽萨画一幅肖像

画。这便是《蒙娜丽莎》的由来。
正常情况下，达·芬奇画完之后是要交

货的，但他没有。而且从他开始画的那一天
起，就将这幅画一直带在身边，从意大利带
到法国，一直带到他去世，整整16年。

在这16年当中，达·芬奇有事没事，就
会把这幅画拿出来，在上面涂了一层又一
层，他为什么要这样做呢？

因为达·芬奇认为“轮廓”这种东西，在
大自然中是不存在的，所以他才会去反复
地“涂层”，这样就可以让人物的轮廓变得
很模糊。这种画法，我们称之为“晕涂法”。

现代的X光检测显示，《蒙娜丽莎》这
幅画，在最初的涂层上，她并没有在微笑。
这个微笑，是在达·芬奇反复晕涂之后，慢
慢修正出来的，所以她的笑容才那么细微，
让人感觉到无比的神秘。

达·芬奇的晕涂法，在当时可是非常创
新的。不信你去看和他同时代的画家波提切
利，他画的人物轮廓线条，就是非常清晰的。

那么问题又来了，达·芬奇为什么要用
16年去画它呢？

我个人有一种解释，仅供参考：因为这
幅画，并不是他的创作，而是他的实验。达·
芬奇曾经给米兰公爵写过一封求职信，内
容大致是这样的，他说：“公爵大人，我其实
是一个什么都会一点的人，如果米兰要打
仗，我可以造大炮、挖地道，要是米兰不打
仗呢，我可以造宫殿、组乐团。噢！最后一
点，我其实还会画画。”

达·芬奇是把“画画”，放在最后一项
的。因为他从不把自己当成一个画家，他是
一个全能型的天才，一个充满好奇心的科
学家。或许他花了16年时间去画《蒙娜丽
莎》，就是想搞清楚，晕涂法被运用到极致，
会产生一种怎么样的效果。

画微笑其实是很难的，这需要画家对
人物的唇部肌肉，还有面部神经，都非常了
解。达·芬奇画的这个微笑，运用的不光是
画家的技法，还有深入的解剖学知识，以及
他那强烈的科学探索精神。

摘自《巴黎卢浮宫艺术课》程珺

《蒙娜丽莎》的传奇故事文艺博览文艺博览

如果你对美食感兴趣，肯定知道有八大菜系。但具体是哪八个，不见得
数得全、说得准。

简单说，中国八大菜系的分布，不是沿江，就是靠海。
沿着海岸线，从南到北：广东粤菜、福建闽菜、浙江浙菜、江苏苏菜、山东

鲁菜；沿着长江，由东向西：苏菜已入列，然后是安徽徽菜、湖南湘菜、四川川
菜。正好八个。

江海交汇处是上海，本帮菜也不错，但不敢位列八大菜系。
虽然中国各地都有好吃的，但只有这八个地方，有山有水，四季分明，物

产丰富。这里是中国近1000年来，经济文化最发达的地方，对食物和生活品
质，有更高的要求。地理环境和经济文化，这两个因素缺一不可，方才孕育出八
大菜系。

研究八大菜系，可发现：所谓大菜系，共同特点，就是一年四季，春夏秋冬，都能
以本地、本季的食材为主，拿出一桌宴席。这一席之上，选用的食材不重复，烹饪的
手法不重复。如果按这个标准，除了这八大菜系，其它地方的小菜系，还真的不行。

当然，说得出八大菜系“沿江靠海”分布，最多就是个谈资。接下来，每一
个菜系，讲一道我最喜欢的菜，顺便把各大菜系的特点捋一下。


