



光洲评论

父子对话

◎杨光洲

与父亲的对话始于我呀呀学语时。五十多年过去了,在对话中,我从孩童走进壮年,父亲从青年步入中年、暮年,最终永远离我而去。流逝的岁月并没有淹没这些对话。回首过往,昔日平淡如水的对话,竟在我的记忆中闪着光。我现在才明白,当年的父子对话,是父亲对我的精神滋养,决定着我的行走方向。

“天上为什么会下雨?”“叫花子为什么要饭?”“坏蛋作案为什么会留下指纹?”儿时,跟在父亲后面,我就是个“十万个为什么”,随时随地没完没了地问,父亲不厌其烦地答,顺畅。

然而,随着我入学读书,这种顺畅渐渐消失了。没上学前,父亲手把手教我写字是主动的:“7”字像拐棍,“8”字像葫芦……”上学后,向他要答案就越来越不容易。问某个字怎么写,他会说:“你查字典吧。我也不会。”我把这个字从字典上抄到作业本上,他却问:“这个字当什么讲呢?”我眼一眼字典告诉他一条字义解释,他又问:“有没有其他解释呢?”我一看,字典上果然还有。他竟明知故问为难我!

明知故问的为难不断升级。我放学后他常问:“今天在学校学了什么?”要回答这个问题是很耽误我玩耍的。一次,我主动“坦白”,今天学了陈桥兵变,顺便把赵匡胤黄袍加身、杯酒释兵权的虚伪评点了一番。坦白从宽。我认为自己可以去玩了。但是,不行!

“陈桥在什么地方?”
“不知道!考试肯定不考!”
“不考就不应该知道了?学习就是为了考试?”

“老师没讲!老师兵变前也没告诉我,我不是他的同伙!”

“我也不是他的同伙,但是,我知道。陈桥在黄河边上,离咱们新乡市不远,属于封丘县。看地图,在这儿……”

在福利分房的年代,我们家始终没有分到过公房,家人因之对父亲颇有些不满。父亲却说,不要想让他为这事去弯腰低头。我去过住房条件比较好的同学家,回家也把情况讲给父亲听。他当时没说什么,春节时以柳体工工整整写了副对联:家少楼台无起地,案余灯火有先知。横批:春华秋实。父亲让我和他一起贴春联。我问他春联的含义,他说,天道酬勤啊,好好学习,你会懂的。

为了启发我的阅读兴趣,父亲订了些杂志,也常推荐一些文章给我看。我看了《连环画报》上绘画版的慕容的小说《人到中年》,觉得写的都是些生活琐事,索然无味,便问父亲,这样的作品有什么必要发表?父亲笑了,你还小,没读懂。等到了中年,你就懂了。

父亲爱读古典文学,常把其中的情节讲给我。他讲的武松打虎等故事竟让我有了些尚武意识。我上小学三四年级时,有段时间,一放学就把书包一摞,跑去和街坊一位保

卫干事学格斗。凭着三脚猫的招数,竟打败了许多以前欺负我的大孩子,这让我兴奋不已,于是不惹事。终于,一个孩子告到我家来了。因为我在把他打服后,又往他身上涂抹了柏油。这孩子在我家哭诉,没有娘,爹有病,这身衣裳是过年刚做的……父亲带我上门道歉,赔人家钱,回家后打我那够一个狠啊,捅炉火的铁桶条都打弯了。我屁股上血印比斑马花纹都绚丽,好几天不敢踏踏实实坐下来,更不敢与父亲对视。过了几天,父亲给我抹了些药水,边抹边问,还疼不疼了?最后留给我一个问:“你想想,你被欺负的时候心里好受吗?”

父亲也不绝对禁止我与人冲突。我刚参加工作,父亲在远离市区的地方买了一块地,盖房需要把地垫平。我母亲向一个当地人问了价,对方狮子大张口,我家就决定让要价低的人来垫土。岂知要高价者是无赖,待盖房时,他竟拉了一个同伙赖在工地阻挠施工。我得知后赶到工地,远远地看见我那老实巴叉的母亲在向无赖递香烟,说好话。而无赖却大模大样仰面朝天爱搭不理的样子。我心中的怒火被点燃了,写了句粗话,操起一把铁锨投向了无赖:“今天非打死你不行!”铁锨砸在了无赖肩膀上,他还没反应过来,我已操起另一把铁锨冲向他。几个壮汉死死地抱住了我,无赖逃走了。晚饭后,母亲向我父亲控诉我的暴行:“不要命了!疯狗一样啊!”我觉得

父亲又要责骂,就低头吃饭不讲话。父亲只听不说。待我起身去添饭时,身后传来他对我的评价:“看来,家里没个这种东西还真不行!”

父亲晚年,我带着老婆、孩子去看望他,邻居说我孝顺,夸他有福,他却说:“比养只狗强吧!”

有人告诉你,你儿子发表文章了,在电视上还看到他上台领奖了呢。他却有板有眼来段豫剧《小二黑结婚》:“狗杂种,硬要充人物头!”我母亲咬牙切齿夸他:“真会骂!你占大便宜了!”他笑得更开心了。

如今,我是一名编辑。我处世的正直,工作的严谨,对作品的判断,应该是得益于与父亲的对话:

用字用词须准确,源于他诱导我查字典。

陈桥的位置是判断赵匡胤是否撒谎的重要参照。

“家少楼台无起地,案余灯火有先知”的作者是民族英雄林则徐。

不欺负弱者,力量的使用要与正义相结合。否则,就应挨板子。

文学之美源于生活的真滋味。理解作品,也不能脱离生活。

父亲离开了我一年多。我把他的照片摆在正对着书桌的位置。我开始写文章时,有时会不由地想问父亲:你对这件事怎么看呢?这也是我小时候他常问我的话。虽然阴阳两隔,父子的心灵对话,却永远不会中断。

疫情未除,以文祭父,也是一种父子对话吧。

◎画里有话

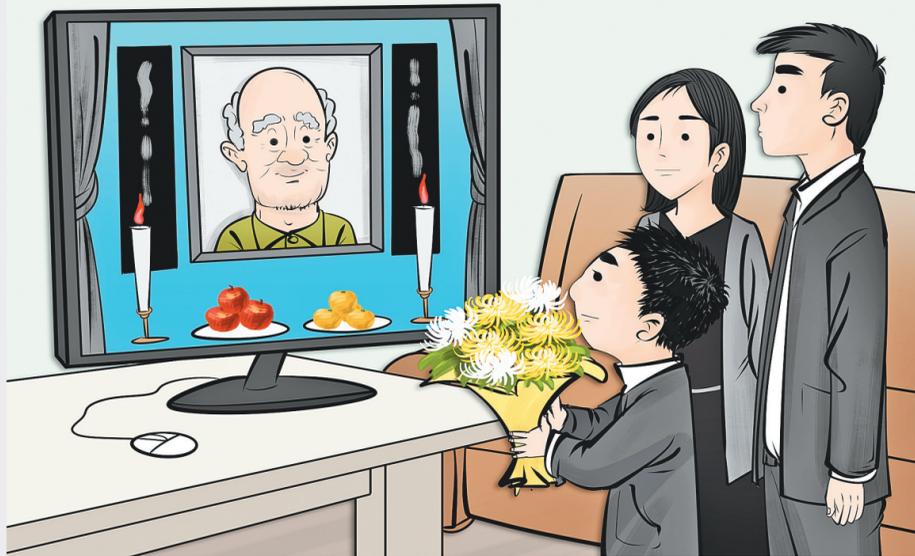
文明祭扫 防火防疫

清明将至,在做好防火工作的同时,还应避免扎堆上坟,防止病毒传播。

网上祭奠,正成为不少人的文明理性选择。

这正是:
音容笑貌记心间,
怀念何须焚纸钱?
网上祭奠新风尚,
血脉永系感情连。

曹一 绘 杨光洲 文



◎聊天

清明的另一层含义

◎唐剑锋

清明,是一个祭祖的节日。其实,清明除了祭祖,还有另一层含义。

清明的另一层含义:就是有法度,有条理,就是头脑清楚,清醒;就是清澈而明朗。宋代释道元在《景德传灯录·卷二·潭州水西南台道遵和高法云大师》中写道:“一言启口,振动乾坤,山河大地,海晏河清。”海晏河清的意思是沧海平静,黄河水清。形容天下太平。也作“河清海晏”。意指政治清明。政治清明,是党的十八大报告提出的“建设廉洁政治”内涵之一。廉洁政治内涵即干部清正,政府清廉,政治清明。政治清明,是说为官者在利益面前、权力面前、诱惑面前、美色面前,要心如止水。荀子有一句名言:“人心譬如槃水,正错而勿动”。荀子将人心比作装满水的盘子,盘中的水只有在平静清澈状态下才能照见物体。人心一旦被扰乱,就会失去宁

静,失去定力,也就无法明察事物了。利益面前、权力面前、诱惑面前、美色面前,往往有考验;考验面前,倘若不能做到心如止水,这权力的天平就一定会倾斜。荀子认为只有保持人心“正错而勿动”,才能正确认识事物;心是权衡是非之具,假如心不正,如何能衡量判断是非?必然会以是为非、以非为是。人心必须正直,不可为外界的种种诱惑所动而失去了内心的澄明平静。没有底线,没有坚守,没有定力,没有信仰,内心将会被各种欲望占据。那样,心就将会失去正确认识、分析、判断事物的作用。

一个人有信仰,才有坚守。守住内心,才能不让内心失衡,才能坚持原则,才能不为外界的诱惑、内心的欲望所动,才能保持心灵的清明状态。排除心中的杂念,又叫坚守初心,又叫纯洁党性,又叫真正的共产

党人;守住了初心,才能坚定信仰,才能在诱惑面前保持内心的平静。无欲则刚。有心的清明,有心的不失衡,有心的澄明平静,才能管住自己的嘴,管住自己的手,管住自己的腿,才能坦然做到“手莫伸”,才能关紧欲望的闸门。

屈原在《天问》中写道:“一蛇吞象,厥大何如?”这就是“人心不足蛇吞象”的出处;也有人说:“贪心不足蛇吞象”。贪心不足,如何守着自己的内心?如何管住手中的权力?如何经受住执政的考验?于是,你就会被自己的欲望所害。怪只怪你自己的内心太贪。贪心不足,怎能让自己“刚”起来?党性不强?怎能让自己过好权力关?不仅自己不清明,还害怕清明,甚至有意搅浑澄明平静的水,以便从中捞取利益。

关于“清明”,《诗经·大雅·大

明》有“肆伐大商,会朝清明”之说;《岁时百问》有“万物生长此时,皆清洁而明净”之说,“清明”就是指从美好时令引申出的一种安定祥和的社会状态。“政治清明”的核心要义是“廉洁奉公”。廉洁奉公,就是清清白白,干干净净,一心为公,无私奉献。廉洁奉公是我们党的优良传统,也是新时期衡量和检验党性纯洁最直接、最现实的标准。

今天的政治清明,不再是一种幻想,而是正成为一种时尚,一种风气,一种追求,一种世界观、人生观、价值观。一种利益观、地位观、正确的政绩观。从人清明到政治清明,节日才能清明、平静、清澈。我们才有脸面对祖先和革命烈士说,我是清清白白、干干净净的人。

清明将至。党员干部带头文明祭扫,防火防疫,是一种理性的选择,是一种责任担当,也是以行动诠释清明政治之义吧。

◎论理

清明时节说“清明”

◎陈思炳

清明节将至,千家万户又该祭拜祖先、悼念逝者。祭奠先人,寄托哀思,既是民族习俗,也是人之常情。然而,祭奠时一些与时代精神格格不入的封建迷信活动和个别领导干部在清明节时的不清廉现象,却给明媚的春天添了浑浊、腐朽之气,让清明节变得不“清”也不“明”了。

近年来,清明祭品花样翻新,除了传统的烧香、烧冥币、献祭品,还有西餐、手表、彩电、洗衣机、冰箱、摩托车,更多的是五花八门的新品——轿车、手机、电脑……甚至还

有人在扫墓时烧化“小姐”给先人当“二奶”,生者竟然把自己的非分之想强加到亡灵身上,让人闻到一股扑鼻的腐朽气味。

同时,祭品的泛滥又助长了各式各样的迷信“产业”,算命、看相、观风水,买卖各种祭品的不法商贩生意异常火爆。后人借献“祭品”相互攀比摆阔。更有些领导干部为显示自己的派头,携妻带子坐着公车风光数百里到祖坟前“潇洒走一回”,以此光宗耀祖。亦有借缅怀先

祖之名公款、公车游山玩水,会亲访友,大吃大喝。

祭奠祖先之时,大搞封建迷信活动,大肆铺张浪费,摆富斗阔,甚至以权谋私,这些做法不仅背离了扫墓祭祖寄哀思的初衷,而且败坏党风和社会风气,与社会主义精神文明建设背道而驰。此风不可长!

清明扫墓,古时称之为对祖先的“思时之敬”。坚持传统的习俗无可厚非,但随着时代的发展,祭奠方式也应与时俱进,赋予崭新的形式和健康的内涵。笔者以为,清明节应该更多地强调对先辈的怀念和哀

思,摒弃陈规陋习,提倡节俭、文明、科学的祭祀方式。比如在坟墓前插上一束鲜花,或栽上一棵绿树,既庄重节约又绿化环境。尤其是随着数字化、网络化生活的出现和电脑的普及,可以到网上祭祖,进行在线点烛、点歌、留言祭祖。总之,只要能寄托你对先人的怀念哀思之情,就是彰显了自身至纯至真的孝道。

清明又至,希望人们特别是领导干部要文明祭祖,自觉远离封建迷信,防火防疫,让清明节真正变得既“清”又“明”。



据《工人日报》报道,安徽省总工会日前提出,从今年起,在安徽全省工会系统全面推开省、市、县三级总工会机关干部到企业“当一周工人”活动。

短评:工会的工作千头万绪,归根结底就是一句话,为工人服务。工会干部若脱离工人,还有什么服务可言?工会若不工会人服务,还有什么存在的必要?所以,工会干部,到工人中去吧!去把国家维护工人权益的法律法规和政策送到工人手中吧;去倾听工人的心声吧;去解决工人所急所难所愁所痛的问题吧;去在服务工人中锤炼自己、提高自己吧。工会干部“当一周工人”,不是身份下降,而是本质属性的回归。密切联系工人不止当工人这一条途径。安徽省总工会能到这条途径,说明他们心中装着工人,时刻不忘为工人服务的职责,所以才有这一创新的个性化工作抓手。安徽省工会机关的干部已经到工人中去了,其他地方那些坐在机关品茶上网聊天的工会干部,你还坐得住吗?不要忘记,工会干部,姓工不姓官啊!

据央视新闻报道,贵州省铜仁市江口县人民法院近日开庭审理了一起损毁名胜古迹案件。前年,一个男子到世界自然遗产地、国家级自然保护区——贵州铜仁梵净山游玩时,在省级文物保护单位“梵净山金顶摩崖”的石壁上刻画了“丽水陈国”4个字。此举造成文物“部分破损”,对梵净山的景观美学功能和文物造成“不可逆的损害”。江口县人民法院作出判决,被告共需赔偿12万元,对其在梵净山金顶摩崖刻字破坏文物的违法行为,在国家级新闻媒体上向社会公众赔礼道歉。

短评:长城内外,大江南北,人文古迹、风景名胜之处,常见“×××到此一游”的刻画涂鸦。此种不文明行为不仅大煞风景,而且,会对文物、景观造成无法弥补的损坏。近年来,随着全民文明意识的普遍提高,在文物上或景区内胡刻乱画的现象有所减少,但是,仍未绝迹。究其原因,对这种违法行为打击不力是一个重要原因。此次法院判决对“刻字留念”损坏文物者处以惩罚,并让其在国家级媒体上道歉,是一个良好开端与有力警告。以后凡故意损坏公共文物或景观者,均依法从重处罚并曝光,让其在经济上为自己的任性承担代价,并接受社会舆论的谴责。赔钱又丢人,看他以后还敢不敢以身试法!

近日,新疆维吾尔自治区高级人民法院对新疆首例在茶叶制品中添加着色剂的案件作出终审判决,以被告人海某生产、销售伪劣产品罪,判处其有期徒刑十五年并处罚金1245万元。

短评:碧云引风吹不断,白花浮光凝碗面。清明将至,又到了品新茶的最好季节。然而,竟有无良商家以次充好,不仅破坏我们品茶的心境,而且,违法犯罪,侵害我们的利益,对这种恶行,法律当然要制裁。同时,我们也要提高鉴别能力,在购买茶叶时,不要一味地追求茶叶光鲜亮丽的色泽和出奇的香味。抛弃浮华与骄奢,素雅之中见真味,这才是品茶的真谛。买茶,只买对的,不买贵的,以茶怡情而不以价衬人,离真味就近了。

据《法治日报》报道,近来,一款考勤打卡软件的广告在网上颇受关注。该广告称,使用考勤打卡软件,员工不在公司规定的打卡范围内,也能轻松实现异地网上打卡——“有它在,上班再也不会怕迟到了。”

短评:员工通过使用软件修改地点、时间等参数进行虚假考勤打卡,有违诚信原则,这当然是不可取的,应该改正。但是,问题的另一面是,公司统一考勤打卡的制度是否合理?员工如果不执行统一的考勤打卡制度,仍可以完成工作任务,甚至可以更好地完成工作任务,又何必不分岗位与工作性质、特点,一刀切地要求统一打卡呢?考勤打卡的目的是保证工作的质与量。如果考勤打卡制度不能发挥这一作用,甚至对工作产生副作用,就一定要因地制宜地实行改革。要用科学的制度促进工作,而不能让工作去屈服于不合理的制度,闹出削足适履的笑话。考勤打卡软件的热销,其实也是在提醒一些单位,是该审视一下考勤制度了,不要以不合理的制度逼着老实人说谎话了。

山东烟台宋女士刷手机视频进入一个名叫“佛缘堂”的直播间,女主播自称会算命还能治病。在花费了3万余元做法事却没有实质性转运后,宋女士意识到自己上当受骗,于是报警。经山东烟台警方查实,女主播刘某玲以“大师”身份诈骗多人,涉案金额达20余万元。

短评:网上算命,和线下算命一样,散布迷信,骗人钱财,本质上并无二致。只不过网上算命,貌似运用了数字技术,似乎有了科技含量,更具有欺骗性。而且,求卦者与算卦者不见面,上当受骗后难以维权。人们当然要树立辩证唯物主义和历史唯物主义的观念,以破除宿命论的迷信愚昧。网络平台也应尽到审核责任,对借平台发布的信息严格把关,决不能让平台成为迷信滋生的温床。监管部门更应认真履职,对迷信内容露头就打。

