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《百年大党正年轻》

《唐：中国历史的黄金时代》

《瓦猫》
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一部关于手艺人的小说，写出了命运颠簸中一缕缕人
性的亮色。普普通通的小人物，无论是修书、理发，还是制
陶，但有一技傍身，便有了坚守理想的底气。那些融入血脉
的手工技艺，是生计，是倚仗，也是与岁月相守相待的凭据。
作者以雅致的笔调去写拙朴的匠人生活，在对时光流逝的
追忆中，不动声色地拂过淡淡的哀婉，拈出经过火炼风化的
豁达与超然，让我们看到源自热爱而焕发出的熠熠光彩。充
满传奇色彩的故事，在张弛有度的节奏中逐次展开，成就了
一本寓艺于义的佳作。

如果说中国历史上有一个“黄金时代”，那么或许就是唐
朝。唐帝国疆域辽阔，唐人的世界观包容洒脱，唐朝的女性空前
解放，唐诗更是塑造了中华的文化基因。本书汇集十位专家学
者的研究成果，抓住唐朝成为“黄金时代”的关键元素，从全球
视野和文明发展的角度来解读唐帝国。在吸纳最新考古发现和
学术研究成果的基础上，翔实而活泼地讲述唐代的政治文明、
物质生活和审美风尚，并通过佛教、诗歌、乐舞、书画等主题，立
体呈现唐人丰富的精神世界，以及千年不坠的伟大传统。

2021年中国共产党迎来百年华诞，百年大党，朝气蓬
勃，风华正茂。为什么说“百年大党正年轻”，怎样才能使百
年大党“永远年轻”？面对这个时代之问，本书从“百年大党
正年轻”的新颖视角，以通俗易懂的语言，阐述了中国共产
党百年来始终朝气蓬勃的基本经验，彰显了我们党面对各
种危机，善于危中寻机、困中破局的制胜伟力，揭示了我们
党厚植根基、实现长期执政的成功秘诀，以激励广大党员干
部牢记历史、不忘初心、砥砺奋斗。
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长篇小说《暖夏》以当下的农村脱贫攻坚为主题，用民俗
曲艺的笔法腔调讲述了梅姑镇上的东西、金旺两村，从最初
的相互抵触到最终走向融合发展、共同富裕的故事。作品充
满了新时代的乡村气息，同时跳出了同类题材作品的窠臼，
不仅写了物质层面的脱贫，更写了人的精神渐变，尤其突出
了文化传统在脱贫攻坚战中的作用。作品把脱贫攻坚的宏大
主题包裹于乡村生活的日常叙事之中，充分容纳了地方元
素，立体呈现了百姓心思，有着深厚的文化底蕴和独特的叙
事魅力，是一部充满现实主义和浪漫主义精神的优秀作品。

苔藓，恐怕是植物中最小、最古老的
品种之一。它是与恐龙同时期的物种，全
球分布有23000种，中国有3100种。

苔藓的家族这样庞大，个体却十分
的渺小。它没有根，没有花和籽，只有茎
与叶，真是简洁到了极点，肉眼看去只是
一点绿痕。这么卑微的植物却在干着一
件伟大的事情。它不肯在明媚的阳光下
落脚，把这里让给那些更需要热量的家
族；不肯在人多的地方露脸，把这里让给
那些更要人喝彩的花朵；它专找阴暗、湿
冷、老旧的角落，用自己微小的身躯为那
些被冷落抛弃了的旧物，织成一件细密
鲜亮的绿衣，轻轻地裹在它们的身上。让
它们不失尊严地屹立，安详地享受云起
日落。它像一个发过大愿的苦行僧，专门
引渡苦海中的人。

我第一次感觉到苔藓的存在，是在
一个原始林子中穿行时。

当林子足够大，足够幽深时，最刺激
你的并不是那些高大的乔木，而是林中
一条条绿色的光带，那是苔藓包装过的
朽木或者挂于树间的古藤。微风拂动，树
缝中的阳光照得它扑朔迷离，就像是夜
空下的露天音乐会上，歌迷们手中的荧
光棒划破黑暗，伴着歌声。如果赶巧，苔
藓裹着了一块有棱有角的石头，那就算
你运气，碰到了一块绿色的宝石。幽暗、
孤寂的林子顿然有了生气。于是，我就肃
然起敬，这才是真正地为他人作嫁衣。

其实，苔藓之美更在于它对人心灵
的抚慰。你看，愈是人迹罕至的地方或门
可罗雀的时候，就愈显出它的存在。它永
远在无声地分担着你的寂寞，陪伴着你
的孤独，而且总能将寂寞转化为一种恬
静，将孤独转化为一种自信。古诗文中的
苔藓，无不是一种静好的风景。最著名的
如王维的“返景入深林，复照青苔上”，如

刘禹锡的“苔痕上阶绿，草色入帘青”。纵
然是隐居的岁月里也能找到一份快乐。
而现在的旅人去寻访古镇、老宅，也会去
留意那墙角的苔藓和旧瓦上的绿痕。说
是无情却有情，情到深处只几痕。

苔藓虽小，却有极强的生命力。前几
年，有英国学者在南极1500年的岩心中
发现苔藓的踪迹，施以适当的温度它竟
能起死回生。苔藓虽微，却有它特殊的价
值。小时候，家乡老屋的瓦缝里长一种藓
草，土话名“瓦舍”，专治女人们易犯的

“鼻衄”（鼻子流血），而我在黑龙江原始
森林中见到的一种藓草，则专治男人们
最怕的前列腺病。生活在高寒地带的驯
鹿无青草可食，不要怕，专有苔藓来养活
驯鹿，而驯鹿又养活了这里的土著。这苔
藓就是人类一个忠实的仆人，它平时不
上台面，垂手立于墙脚，一旦有事就立马
显身来到面前。

我是几乎不写新诗的，为了苔藓，忍
不住也要涂抹几行：

当枯木已朽，
当砖瓦已旧，
古道上已经无人行走，
老房子里也再无人厮守。
这时有一个精灵，轻轻地走来，
它抚摸着过去的时光，
给每一件旧物盖上一层温柔。
让万物有平等的尊严，
它拥抱每一块冰冷的石头。
用绿色填满所有的沟壑，
它将寂寞酿成一壶老酒。
让时光无声地轮回，
它将死亡转化为生命的永久。
嫁衣也是一种职业，
他人的美丽，
何尝不是你更美的理由。

摘自《解放日报》梁衡
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苔藓之美

古往今来无数文人墨客，对“春”情
有独钟。

白居易醉心于江南春色，《忆江南》
传世于今；苏轼感怀身世际遇，借春光抒
写《蝶恋花》；杜甫的《春夜喜雨》融情于
景，读来朗朗上口；毛泽东诗词里的春
天，则是大气磅礴，铿锵有力！

《七律·和柳亚子先生》

饮茶粤海未能忘，索句渝州叶正黄。
三十一年还旧国，落花时节读华章。
牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。
莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江。
清纯和雅，语言温婉秀润，情意绵长，看

似清淡，味之弥甘，很有启悟和感化力量。

《水调歌头·重上井冈山》

久有凌云志，重上井冈山。
千里来寻故地，旧貌变新颜。

到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路
入云端。

过了黄洋界，险处不须看。

风雷动，旌旗奋，是人寰。
三十八年过去，弹指一挥间。
可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑

凯歌还。
世上无难事，只要肯登攀。
字里行间，洋溢着诗人无比喜悦、轻

松而舒畅的心情。流畅明快的笔调，充满
对井冈山变化之美的赞颂。

《七律·洪都》

到得洪都又一年，祖生击楫至今传。
闻鸡久听南天雨，立马曾挥北地鞭。
鬓雪飞来成废料，彩云长在有新天。
年年后浪推前浪，江草江花处处鲜。
豪气张扬、气势雄浑，展现在艰辛

探索中急切进取的伟大政治家情怀。

《七律·送瘟神》

绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何。
千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌。
坐地日行八万里，巡天遥看一千河。
牛郎欲问瘟神事，一样悲欢逐逝波。
春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。
红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。
天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇。
借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。
面前浮现出一派春光明媚的景象，

它既是写景，又象征着当时全国人民奋
发有为的动人气概。

《七律·和周世钊同志》

春江浩荡暂徘徊，又踏层峰望眼开。
风起绿洲吹浪去，雨从青野上山来。
尊前谈笑人依旧，域外鸡虫事可哀。

莫叹韶华容易逝，卅年仍到赫曦台。
久别的故乡，一派春意盎然。情随景

至，情景交融，颇具感染力。

《七古·送纵宇一郎东行》

云开衡岳积阴止，天马凤凰春树里。
年少峥嵘屈贾才，山川奇气曾钟此。
君行吾为发浩歌，鲲鹏击浪从兹始。
洞庭湘水涨连天，艨艟巨舰直东指。
无端散出一天愁，幸被东风吹万里。
丈夫何事足萦怀，要将宇宙看稊米。
沧海横流安足虑，世事纷纭从君理。
管却自家身与心，胸中日月常新美。
名世于今五百年，诸公碌碌皆余子。
平浪宫前友谊多，崇明对马衣带水。
东瀛濯剑有书还，我返自崖君去矣。
其中的依依惜别之情和浩然之气，大

大超过了一般意义上的送别诗。
摘自《唐诗宋词元曲》

毛泽东诗词里的春天大气磅礴
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我遇见一位年轻的农夫，在南方一
个充满阳光的小镇。

那时是春末，一季稻谷刚刚收成，春
日阳光的金线如雨倾盆地泼在温暖的土
地上，牵牛花在篱笆上缠绵盛开，苦苓树
上鸟雀追逐，竹林里的笋子正纷纷胀破
土地。细心地想着植物突破土地，在阳光
下成长的声音，真是人世间里非常幸福
的感觉。

农夫和我坐在稻谷旁边，稻子已经
铺平摊开在场上。由于阳光的照射，稻
谷闪耀着金色的光泽，农夫的皮肤也染
上了一种强悍的铜色。我在农夫家做
客。刚刚是我们一起把稻子倒出来，用
犁耙推平的，也不是推平，是推成小小
山脉一般，一条棱线接着一条棱线，这
样可以让山脉两边的稻谷同时接受阳
光的照射。似乎几千年来就是这样晒谷
子，因为等到阳光晒过，八爪耙把棱线
推进原来的谷底，则稻谷翻身，原来埋
在里面的谷子全翻到向阳的一面来
——这样晒谷比平面有效而均衡，简直
是一种阴阳的哲学。

农夫用斗笠扇着脸上的汗珠，转过
脸来对我说：“你深呼吸看看。”

我深深地吸了一口气，缓缓吐出。
他说：“你吸到什么没有？”“我吸到

的是稻子的气味，有一点香。”我说。
他开颜地笑了，说：“这不是稻子的

气味，是阳光的香味。”
阳光的香味？我不解地望着他。
那年轻的农夫领着我走到稻田中

间，伸手抓起一把向阳一面的谷子，叫

我用力地嗅，稻子成熟的香气整个扑
进我的胸腔；然后，他抓起一把向阴的
埋在内部的谷子让我嗅，却是没有香
味了。这个实验让我深深地吃惊，感觉
到阳光的神奇，究竟为什么只有晒到
阳光的谷子才有香味呢？年轻的农夫
说他也不知道，是偶然在翻稻谷晒太
阳时发现的。那时他还是个大学生，暑
假偶尔帮忙农作，想象着都市里多彩
多姿的生活，自从晒谷时发现了阳光
的香味，竟使他下决心留在家乡。我们
坐在稻谷边，漫无边际地谈起阳光的
香味，然后我几乎闻到了幼时刚晒干
的衣服上的味道，新晒的棉被、新晒的
书画的味道，光的香气就那样淡淡地
从童年中流泻出来。自从有了烘干机，
那种衣香就消失在记忆里，从未想过
竟是阳光的关系。

农夫自有他的哲学，他说：“你们
都市人可不要小看阳光，有阳光的时
候，空气的味道都是不同的。就说花香
好了，你有没有分辨过阳光下的花与
屋里的花，香气不同呢？”

我说：“那夜来香、昙花香又作何解
呢？”

他笑得更得意了：“那是一种阴香，
没有壮怀的。”

我便那样坐在稻田边，一再地深呼
吸，希望能细细品味阳光的香气。看我
那样正经庄重，农夫说：“其实不必深呼
吸也可以闻到，只是你的嗅觉在都市退
化了。”

林清玄

光之香

世说新语世说新语


