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◆朝花夕拾 王贤根

这是哈佛大教授罗尔斯的一件轶事。罗
尔斯是名满士林的哲学大师，集“红烛”“园
丁”“扶手”“人梯”精神于一身，更是一位“擦
去的是功利，写下的是奉献”的师长。他为本
科生讲课时，几百人的梯形大教堂每次济济
一堂。因为童年经历的刺激，罗尔斯有点口
吃，有一次同学听他将“文明”一词说得断断
续续，差点笑了出来，但马上遭到了前座同学
的一个白眼，似乎犯了大不敬之罪。有个学期
的最后一堂课结束前，罗尔斯谦逊地说：“课
堂所谈全属于个人偏见，希望大家独立思
考。”全体学生起立，长时间鼓掌。大师见状，
像小孩子一般害羞地夹起讲义，快步离开教
室。同学们依然毕恭毕敬，掌声不绝，一直拍
到罗尔斯先生听不见为止。

这是多么令人肃然起敬的羞色啊！一个
男人的羞色最是可贵，一位大师的羞色尤其
珍贵。它不是故作姿态，如山泉击涧、柳丝拂
水，似清风明月、采茶扑蝶，是自然地流露。
我不由得为罗尔斯大师的羞色高叫一声：

“美哉”！
诗人泰戈尔曾经说：“美的东西都是有色

彩的。”而我感到有一种美，胜过红梅翠柳，赛
过云蒸霞蔚，它没有华丽的外衣，没有迷人的
风韵，但它却是美的极致，它需要用心灵去发
现，它就是羞色。现代人要学会脸红，那一抹
红晕是多么灿烂。仔细想想，人世间多多少
少、形形色色、林林总总的色彩都难以比拟。
百花万千丛，牡丹一枝媚。而在所有的色彩中
谁也比不上羞赧之色。羞色来自害羞，害羞是
人类最纯真的感情现象，是待人处世最自然
的流露。它是一种感到难为情、不好意思的心
理活动。它的“两片红晕上脸来”，不是“一片
竹叶下肚去”喝酒喝出来的。它往往伴随着谦
逊的态度、为人的姿态、甜蜜的惊慌、异常的
心跳。害羞是一种感情信号，常常是一种动情
的外部表现，是被拨动了心弦的感应，是一道
迷人的风景。

羞色泛起，还因为人听了什么不雅的话，
做了什么不对的事。这种脸红，说明人的心中
还有一种十分珍贵的东西，这种东西叫“耻
感”。“厚脸皮”“老脸皮”是不会有羞色的，官
气十足、俗气满身、痞气相伴的人是不会难为
情的；而把自己的一时快意建筑在别人永久
痛苦上的人是不会脸红的；为煮熟自己的一
个鸡蛋，不惜烧毁公家一幢房子的人绝不会
有这份颜色的。因为那一缕羞色红得可爱，红
得宝贵。有了它，可以把人世间的一切映红照
亮。因为那一片红晕不是生在别的地方，而是
生在人们显而易见的脸上。而今人造的红晕
太多，那一片片“假红”倒使人们读出了内心
的苍白，红晕却在一切流行的大话和无忌的
秽语中消失，人们呼唤“学会脸红”，正是在呼
唤人的本色和精神操守。

脸色如书，如一套五花八门的书，细细可
读出心态，慢慢可读出人情，常常能看出思
绪，久久能读懂世故。赤橙黄绿青蓝紫，羞色
最是真颜色。而羞色浮在脸上，可谓是最精彩
的一页，这是本色的自然流露，是名言警句，
精辟经典，让人诵之而不忘。羞色是被异性拨
动了心弦的一种面部感应，是传递情波的一
种特殊语言，是感情的色彩，是心迹的袒露，
是两片红霞，艳丽妖娆，不是桃花胜似桃花。
它闪现在青春的脸上，光华无比，出现在女人
双颊，异常娇艳。正如老舍所说：“女子的心在
羞耻上运用着一大半。一个女子的脸红胜过
一大片话。”羞怯之色犹如披在女性身上的神
秘轻纱，魅力无穷；而羞色出现在男人脸上，
闪现在成熟人士的脸上，同样也可圈可点，是
让人可以品味的亮点和春色。

羞色是一种柔情美，却能以柔克刚；羞色
是一种含蓄美，总是在默默绽放中叩响人的
心弦。因为它是用心灵装点的，是用精神滋润
的，是用文化培植的，是用品格铸造的。

世上最是
羞色美

◆世说新语 朱国良

暖阳下翻看杂志，说某个冬日，齐白石正作
画，听人吆喝卖大白菜，他老人家心思一动，当即
画毕一幅白菜朝着正吆喝的卖菜老农走过去。菜
农见来了生意，取秤待称时，齐白石拿出那幅新
作，“我拿这画的白菜，换你一车白菜，你可肯吗？”
菜农一听，勃然大怒说：“我不看你一大把岁数，窝
心脚窝死你。大北风天！有这么消遣人的吗？想得
美！拿一张假白菜，要换我一车白菜！”这档子生意
当然是黄了，我替菜农心疼了半天。都是事后诸葛
亮，若是换了我，斯情斯境下，我的眼力也断然不
可能比那个菜农强。

齐白石画白菜，多数黑白两色，有时候，于硕
大的白菜边上，画一只红萝卜、两只红辣椒、一只
红蜻蜓、一只小昆虫，便有了锦上添花的无穷美
妙。李苦禅的大白菜，则自有另一番意趣，仿佛一
株巨树，把画面填得相当的满。那种满，实在，丰沛
——即便清贫，也绝不气馁；即便艰难，也要想方
设法地寻求幸福和满足感。因为，有诸如大白菜一
样清爽可口的菜蔬们，不离不弃地慰藉着我们，日
复一日地滋养着我们的身体和胃囊。

大白菜相当入画，无论是彩色还是墨色，都有
一份沉稳端庄在。生活中，遇到这样品相朴实憨
厚的人，若是对上眼缘，不要轻易放弃了，那是你
看着平常、相处暖心、遇事不顺时能够得到真诚
慰藉的人，那是可以陪伴终生托付终身的人。我
说了这么多，似乎都不能表达到位，那么，借用一
句宫崎骏的话，“不管你曾经被伤害得有多深，总
会有一个人的出现，让你原谅之前生活对你所有
的刁难。”

普通的大白菜，古时有一个很雅致的名字，叫
作“菘”。苏轼有诗云，“早韭欲争春，晚菘先破寒。
人间无正味，美好出艰难。”此菘非彼松，但是，它
确实有着如松一样不畏严寒的优良品性。深冬，扒
开厚厚的积雪，硕大的叶片，一瓣一瓣地掰下来，
清洗干净，烩粉条，煮肉汤，与肉糜一起包饺子，或
者就是大白菜本身，烧一锅清汤，那种入口即化、
鲜中带甜的滋味，也让人在寒冷的日子里，吃得浑
身通泰、眼放光芒。

古时候的人，说话比较简约，单单一个“菘”，
其实代表了一个系列的蔬菜，比如，白菜、青菜、黄
芽菜等。每每去菜场，一旦看到那种肥腴的矮脚青
菜，必会快速伸出手去，一棵又一棵地拿来丢进菜
篮里。卖菜的菜农看我眼放光芒的贪婪模样，必会
适时地来一句，“你买我这杨家门青菜，绝对错不
了，不放油都好吃。”杨家门青菜，青菜中的一个响
亮品牌啊。

年少时，我们家菜园里有几畦地上种的青菜，
一律都是肥腴的矮脚品种，清洗干净，拿菜籽油清
炒好吃，若是放进骨头汤里，那种浓郁到醉人的鲜
香，几乎能把人融化了。“三天不吃青，肚子里面冒
火星”，对于青菜，我一直青睐有加，不仅仅因为

“青菜豆腐保平安”，关键还在于它又鲜又甜的好
味道。

冬天，带把小铲子去菜园里铲几棵青菜回来，
清洗干净，和洁白的粳米一起烹煮，是谓菜饭。煮
好的菜饭，盛进碗里，舀上一勺水大椒，越吃越香，
我几乎每吃必过量，肚子已撑得滚圆，嘴巴里的馋
虫还在肆意兴风作浪，怂恿着我，“再吃一碗，再吃
一碗……”

我炒青菜，喜欢加些香菇，菜籽油倒进热锅，
放进洗净的青菜，然后抓一把泡软的干香菇或者
正上市的新鲜香菇丢进锅里，大火炒几下，加点
水，焖上片刻，揭开锅盖，再翻炒几下，一碗鲜碧可
人的下饭菜就可以盛盘了。一盘红烧狮子头或者
一只热气腾腾的火锅，加上些许鲜碧的青菜，于色
于味上，那都是锦上添花。

矮脚青，永远是不谙世事的妙龄少女——无
论是立于菜园，洗净后放进篮子，烧好后盛进盘子
……它是妥帖的贴心小棉袄，一年四季，春夏秋
冬，它带给我们的，永远是和暖春风一样的明媚畅
快感。

到了春天，青菜抽薹，嫩绿的菜薹无论清炒，
还是煮汤，都是佐餐、化解油腻之妙品。

凛冽的寒冬，如果只能选择一类蔬菜，那么，
我会毫不犹豫地选择——菘。

又是一年
吃菘时

前些日子，小弟手机视频传来老家下雪的场景。这
是今冬以来的第一场雪，天色灰蒙蒙的，远山迷茫，镜
头前的雪花纷纷扬扬，在绿色田野的衬映下，显得格外
洁白、飘逸。

一会儿，视频上传来男女的欢笑声，仿佛是这画面
的解说词。几位穿着彩衣的小孩奔跑在野地里伸手接
雪，薄薄的雪花飞落他们的手心，稚嫩的笑声飘向四
野，也飞到了我的身旁。

儿时，冬日里，我最喜欢的是落雪天。有一年，盼到
年关才见头场雪。那天，与往常落雪天一样，天沉沉的，
远山近岭墨墨的黛色，村前小溪流水的声响也低沉了
许多。坐在门前的小竹椅上编箩筐，脚底板凉凉的。大
人们说，小孩觉得脚底凉，天就要落雪啦！

过会儿，小雪籽落地扑扑地跳动。天幕上雪籽下落
的线条，密集得像帘子那样，不知从多高的天空上挂下
来。小叔对我说，今日要落雪了，跟我上山挖冬笋。

我们农家人说冬笋是锦衣玉身。剥开金黄的外壳，
胖乎乎的笋肉，浅黄，细嫩，切片或切块炖豆腐，加几片
腊肉，味道鲜美。拜年迎亲戚，冬笋加板栗炖鸡，是道高
档的菜肴。冬笋炖山菇，加几片小油菜，色香味都有啦。
平日里，切片煮熟点上酱油，爽嫩，清口，切丝炒雪里
蕻，味儿就浓起来了。小叔要我上山挖笋，一定是为过
年的菜蔬做准备的。

越过几道弯弯的溪滩路，进入山口时，雪花零零落
落地飘下来，不一会儿，漫山遍野映在纷乱的景色里。
待到竹山，雪已下得洋洋洒洒啦，山路和路旁杂草上已
经蒙上一层白。我俩往竹山上爬，脚下落叶上积有细微
的雪花，踩上去滑滑的，好在我们穿的是草鞋。

山野寂静，只有雪落竹海的微微声响。我叔说，这
山上的竹林原来是没有冬笋的。我以疑惑又好奇的眼
光看了他一眼。他说，过去我们村有娘儿俩，靠做箩筐
谋生，有回，娘进山砍竹摔伤，卧床不起，饭菜不香。冬
天的日子，菜蔬少了，可年少的儿子想，只要妈能进食，
无论如何都要想法办到。他问妈想吃什么。妈说现在是
冬天呀，想吃的东西春天才有。儿说，妈你说，我到天涯
海角也要找到。妈说现在天空底下都没有。在儿子的追
问下妈说是笋。儿子冒着飞舞的雪花，到山上竹林中寻
找。翻越了数个山岭，还是没见踪影。儿子丧气地靠在
毛竹竿旁抽咽。因累极了，不知不觉迷迷糊糊打起盹
来，恍惚间好像有位白髯老人到了跟前，问清孩儿的苦
恼后说，你脚前三尺三的地方，扒开陈腐的竹叶，下挖
几寸就有长在竹鞭上的笋，附近还有两根……孩儿喜
极猛醒，照刚才梦中老人的示意，果然挖得三根。他急
忙跌跌冲冲跑回家，炖烧给妈吃，妈的胃口开了，伤势
几天就痊愈了。他妈说，你遇到神仙了，冬笋是个宝啊！

我听得入神，很为那个孩儿感动。我叔说，从那时
起，这带竹林就有冬笋啦。

我们在山野林中寻找冬笋的踪迹。毛竹林下有层
绵绵的陈年腐叶，按叔的吩咐，我边拨动竹叶，边细心
察看地面有没有凸起的松土包。这时的雪，落得更大
了，茂密的竹梢上已经积雪，有的嫩梢些许地弯下来。

青色的竹竿挺拔，一节节地往上伸长，有着坚韧的
气质，好像我们山村那些长得俊秀的哥们。我叔说，竹
子有节，人也要有气节，别随便弯腰。我似懂非懂，但我
觉得人像山竹那样的生长，特有劲儿。刚才叔讲的那个
寻笋的孩子，一定是这样。

在山坡的一片平缓处，我叔找到两根，他扒开松
土，叫我去看，尖尖的笋头露出土层，我叔用小锄轻轻
地挖开它四周的埋土，金黄色的笋身渐渐地裸露出来。
它的根部生长在一节节的竹鞭上。春天，漫山的竹鞭就
会依次地长出春笋。粗壮挺拔的竹笋一天一个样，边长
边脱壳，向阳扶摇直上。而冬笋，只是默默地在土地里
守候，守候有缘人的到来。

天色暗沉下来，有白雪的光耀，密密的竹林里皎
洁，静谧。我叔接连挖了数根，我却还没发现印迹，
气馁中抬起小竹竿，敲得身旁毛竹梆梆响，霎时，哗
啦啦地落下许多雪花，也惊得两只山鸡扑棱棱地飞
起来。我索性举杆追过去，不慎脚底一软，栽了跟
头。原来我踩到一根冬笋隆起的松软处，惊喜地呼
叫叔叔过来帮忙。

就那一个下午，我们在竹林雪地里挖得几十根冬
笋，小麻袋沉得我提不起来。下山的时候，雪还在暮色
的山野上飘飞。出山口时，远远望去，依山而建的小山
村，许多楼房上已经亮起了大红灯笼，我心热乎起来，除
夕春节临近，孩儿们有吃有喝有玩的幸福时刻到了。

初 雪

2000年的时候，我在诸暨一所中学里当文书。因为有
些无所事事，就经常找传达室的老头吹牛，说我是三天两
头跑杭州的。传达室老头对我很钦佩，他是个酒糟鼻，一
喝酒就鼻子红。他红着鼻子说他在年轻的时候去过西湖，
那湖比我们这儿的水库还要大。他喝多了就和我没完没了
地讨论杭州。

2000年夏天我终于带着一张地图去了杭州，和我同去
的是初中同学陈炯。作为业务骨干，丝织厂派他去喜得宝公
司学习。我借陈炯学习之便，留宿在他的宿舍里。他也没有
好好学习丝织印染技术，借了两辆自行车，车轮滚滚把整个
杭州给跑遍了。我们去了灵隐，也去了九溪十八涧，去了满
觉陇和龙井村，去了所有该去的地方。我们回到诸暨的时候
很疲惫，当我把游杭州真累这个心得告诉传达室老头的时
候，他羡慕地看着我手中的杭州地图说，你真像一个跑码头
的。这让我兴致勃勃地指点着地图，像一个军事指军官一样
告诉他这儿是飞来峰，这儿是六和塔。

在中学当文书的那段时间里，我把杭州地图上的地名，
都用在了言情小说里。我同时给杭州的两家报纸写小说，一
写一整版，每版都有五百块稿费。那时候我的工资才一千
二，拿到稿费后我经常请传达室老头喝一块多钱一瓶的西
施啤酒。他对我简直佩服得五体投地，红着鼻子说他年轻时
候的梦想就是能从小县城走出去。

后来我离开了学校，去了一家报社当记者。在2004年春
天以前，我其实已经把记者做得有些熟能生巧了。再后来我一
个人去了一次西塘，住了三天，回来后突然觉得没劲，于是离
开了报社。我就那么无所事事地晃荡了一年半，发现生活是需
要理想的。于是在2005年5月1号背着我从部队里偷回来的
行军背囊到了杭州。背囊的边上，插着一张新版的杭州地图。
我按着地图行进，不停地问路，终于找到了省群艺馆。这个群
艺馆不偏不倚地坐落在西湖边上，步行去看湖，只要五分钟。
我觉得这真是上天的恩赐，于是一天两次跑过去看湖。我在群
艺馆里主要是给他们编一本叫作《文化娱乐》的杂志。

我实在是搞不清什么时候开始热爱文化学习的。我在
晓风书屋装作博览群书的时候，看到了一张书屋自己印制
的古杭城地图。我一下子喜欢上了那些地名，什么旗下、河
渚、弼教坊、金衙庄……这些地名让我一下子想到，在那个
年代，文人肯定经常去湖边喝酒，或在湖上泛舟，把西湖整
个地收进自己的宽衣袖袍里，像是自家的一样。我想那是一
个多么美好的年代，我把这个想法告诉了陈炯。陈炯长叹了
一声说，俱往矣。

这张地图我现在还珍藏着。看着黑黑的页面，我心中窃
喜。这地图和几张老版杭州地图放在一起，就像我杭州生活
的百科书一样。我还对城的西边发生了兴趣，兴致勃勃地闯
进西溪，看到了挂在树上的幸福而火红的柿子，像一盏盏兴
高采烈的小灯笼一般。我闯进过西湖对面的三个部队疗养
院，还去了乌龟潭等地方，我想这些不太有游人的西湖的背
面，大概和古代时候的杭城风景，差不了多少。

我开始张罗着在运河边上找一个小房子把自己安顿下
来。我先是在地图上发现了一条像头发丝一样的河流，然后
顺着河流找，找到了大塘新村、稻香苑这些紧邻运河的房
子。我终于在河边安顿下来了，于是在傍晚去河边散步的时
候，就有了这条河是本人的这种很无耻的想法。看到很多人
在运河边的健身器材上健身的时候，我也模仿着他们的样
子去健身。接着，我开始搜集杭州新房地图、杭州酒吧地图、
杭州餐饮地图等等一系列的广告地图。有一天一个上门收
废纸的中年男人，在收走了许多旧书旧报以后，指了指桌上
那一堆广告地图纸，我大笑说，睁大你的眼睛看看，你胆子
太大了，敢把地图当废纸。

我女儿的妈妈买了一辆车的时候，动不动就说要开到
杭州去了。我送了她一张杭州地图，告诉她在杭州开车，有
很多你摸不着的规则，必须听小马指路。她不知道小马是个
主持人，大声说有车了还用得着马？最后她还是勇敢地开来
了，一张地图翻烂，她现在对杭州的一些路况比我还熟悉。

有一天我得到了一张房产广告地图。那地图上的地铁
线像蚯蚓一样盘踞着。我对此一点也不感到恶心，而是对杭
州的地下通道产生了浓厚的兴趣。我总是认为，在地底下快
速前进，是一件很爽的事情。如果有一天我要是也有钱的
话，我想在地铁沿线买一间屋子，这样的话，我可以动不动
就钻到地底下去，像土行孙一样，钱塘江东边钻进去，武林
广场钻出来。一转眼，就是杭州大厦、文化广场、雷迪森，还
有一个可爱的麦当劳叔叔风雨无阻地在不远处等待。这是
一件比李云龙打仗还要快意的事啊。

写到这儿，我突然就想起了那个酒糟鼻的传达室老
头。八年过去了，不知道他现在怎么样。如果他突然来杭
州找我，我一定很开心。我会给他继续吹牛，从一张私人
地图开始。
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