
本周迎来 2022 年北京冬奥会
倒计时 100 天，举国同庆。中华儿
女誓将这场奥运盛会办得精彩、非
凡、卓越。何以精彩、非凡、卓越？此
问源自陈美。

这位泰中混血儿，出生于星
岛，成长于英国，定居于瑞士。享有

“少年帕格尼尼”之誉的陈美，10岁
与伦敦爱乐爱团同台演出，11岁入
读英国皇家音乐学院，12岁推出首
张专辑，并与莫扎特交响乐团联袂
世界巡演；作为唯一的外籍艺人，
1997 年 6 月 30 日荣登特区政府主
办的香港回归音乐会，受邀为2010
年温哥华冬奥会开幕式献演《命
运》……

温哥华之行，陈美结缘冬奥
会，“但内心更渴望挑战另一种命
运——成为冬奥会选手”，遂走上
不归的圆梦之旅。

这 位 世 界 当 红 小 提 琴 家 将
2014 年索契冬奥会置于其光环之
下，并非应邀献艺，而是征战赛场。
此番以35岁“高龄”出征索契，虽在
高山滑雪女子超级大回转比赛中
排名垫底，陈美依然风光无限。身
为英国公民，跻身高手如云的英国
冬奥代表团实属痴思妄想。陈美
2011年便尝试“曲线救国”，与早已
疏远的生父和解，入籍泰国，改随
父姓“法纳孔恩”，以“外卡”方式加
盟泰国冬奥代表团。索契之行绝非
剑指冠军，而意在高歌一曲跨界励
志传奇。

“我从4岁就开始滑雪，5岁才
开始学习小提琴——滑雪的资历
比拉小提琴都长。”陈美坦言。2001

年，陈美赴法国阿尔卑斯山谷滑
雪，在一家滑雪用具店邂逅店主之
子莱诺·凯特隆。2009 年，这对情
侣在瑞士滑雪胜地采尔马特安营
扎寨。演艺事业如日中天的陈美
自此把提琴束之高阁，把巡演置
之度外，把遗恨付之东流，全力集
训。爱白色的雪道如同爱金色的
舞台，血液里跃动两个音符——
提琴和雪橇。

虽对滑雪情有独钟，陈美却将
童年祭祀于小提琴，受母亲全天候
监控。醉心于望女成凤的母亲，禁止
陈美从事与小提琴无关的所有活动，
稍疏于习琴便遭打骂。“我能在舞台
上自如应对数以千计的观众，却不知
道如何过马路。”直至20岁，她未曾独
自出门。“那时候，我总是妒忌同窗好
友，他们可以因为玩滑板或者骑单车
摔断手臂，我却连受伤的机会都没
有。”21岁那年，陈美毅然解除母亲经
纪人身份，母女彻底决裂。追寻自由
压倒呵护亲情，追逐梦想取代珍惜生
命。在采尔马特，首度因滑雪伤肩，她
竟然为之狂喜。出征索契，“就算是最
后一名，这次经历足以让我记忆一辈
子”，此生无憾。

深埋内心的滑雪火种能一触
即燃，则尽显幼年浸淫的英式教育
之精华：形塑肌体、精神与灵魂三
位一体。

奥运之父顾拜旦少年时代偶
得半自传体小说《汤姆·布朗的学
校生活》，如获至宝。该书展现意气
风发的英国学子，或跃动于球场，
或奔腾于田野，或荡漾于树林，或
畅情于江河。相比之下，在顾拜旦

的祖国法兰西，同龄人实为温室花
朵，娇艳却孱弱。顾拜旦感慨万千，
遂放弃军官仕途而于 1883 年赴英
拜谒梦寐以求的拉格比学校，并写
下《英法教育之比较研究》。著作出
版翌年，时任法国体能训练与教育
推广委员会秘书长的顾拜旦再度赴
英，对文洛克奥林匹亚协会年度竞
赛叹为观止，情不自禁地赞道：“在
当代运动员中，我从未见到有哪位
能够具备文洛克青年走向奥林匹亚
竞技场时所展露的那种教养与庄
严。”顾拜旦在英伦三岛的至深感悟
莫过于把体育视作人生哲学，进而
演绎成为奥林匹克主义，写入奥林
匹克宪章，走进学校教育。

索契冬奥会却让陈美以另一种
方式刻骨铭心。2014 年 11 月 11 日，
国际滑雪联合会宣布，因涉嫌操控
比赛以获取冬奥会参赛资格，陈美
在 4 年内禁止参加该会名下的任何
赛事。舞台赢家最终折戟赛场，举世
哗然。2015年6月19日，国际体育仲
裁法庭取消国际滑雪联合会对陈美
涉嫌操控比赛的指控以及相应处
罚，但仍维持该会对陈美参赛资格
无效的决定，既维护陈美荣誉，亦坚
守奥运宗旨——公平。

奥林匹克更是一种人生哲学，
把成长视作肌体、精神与灵魂三位
一体之形塑。手持提琴，穿梭于音符
间；脚踩雪橇，驰骋在冰雪中。陈美
书写的这部跨界励志传奇仅存美学
意义。由奥运盛会而全民健身而全
人教育，炎黄子孙必将作为一种人
生哲学的奥林匹克如同中国梦那样
挥洒得精彩、非凡、卓越。

奥林匹克的精彩、非凡、卓越
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水天一色，这是我站在大连星
海广场的黄海之滨时，脑海中蹦出
来的一个词语，瓦蓝的天空，蔚蓝
的大海，我不时调整着眼睛的焦
距，视线忽而拉得很远，忽而调得
很近。海风轻柔地扑在面颊上，阳
光落在海面上，粼粼的波光让无垠
的海面成了一幅有了动感、有了别
一般韵味的绸缎，端庄富丽，美不
胜收。

所有的声音都被广阔的海域
过滤掉，我们看到的，仿佛一幅无
限铺开的巨幅画卷——井然有序
的欧式风情楼宇，恢弘大气的各种
雕塑，成群的或飞舞或停伫岸边的
鸥鸟、鸽子、小小的麻雀，游客们欢
快抑或安静的一张张笑脸，予人享
受，贴心贴肺地让人感动。

去海边，之前有过两回，一回
是去连云港，一回是去青岛。连云
港的海水，呈现浑浊的黄色，若是
为观赏海水而去，没有什么看头；
青岛的海水，与大连的相比，色泽
上似乎没有什么差别，但是，就城
市整体感觉而言，我更喜欢大连。
这里面，也或许有着我自身心理层
面的因素。

夜晚的星海广场，比之于白
日，人气更旺。彼时，恰在农历十五
前后，月亮饱满得宛如银盘，苍穹
中星星不知疲倦地眨着眼睛，与城
市的灯火交相辉映。夜晚的欧式风
情建筑群，因了月光和灯火的辉
映，更呈现出一种富丽辉煌磅礴大
气的美。皓月当空，轻云逐月，美轮

美奂，气象万千。广场上，喷泉飞
扬，音乐缭绕，霓虹闪烁，天圆地
方。喷泉舞动时，那是一场盛大的
婚礼。雄浑激越的乐曲奏响时，中
心喷泉巨龙腾空，银河垂落，那是
气宇轩昂的新郎闪亮登场；缠绵柔
情的乐曲悠扬荡漾时，中心喷泉婀
娜多姿，大幕启动，孔雀开屏，那是
姣美妩媚的新娘惊艳亮相。比之于
繁华热闹的周遭诸般景象，夜晚的
大海，仿佛一个智者，从容安静地
打量着人间的繁华，也或许，他在
计算，明天有多少艘巨轮出海，又
有多少艘巨轮披帆凯旋。

位于渤海的棒棰岛，因形似棒
棰得名。岛上岸崖陡峭，怪石嶙峋，
山花绚丽，芳草萋萋，海水清澈，沙
质细柔，是供人们休闲以及游泳健
身的天然海水浴场。那天的午餐，
我们就在临海的一家小餐馆享用。
坐在露台上的餐桌边，看着无数观
光客以及泡在海水里的游人，还有
远处的运输船舶以及极速驰骋的
游船，想起多年前无数次听过唱过
的一首歌曲，“阳光沙滩海浪仙人
掌/还有一位老船长”，美丽的意
境，久远的回忆，在这个依然炎热
的日子里，携着海风，扑进我的心
海里，荡起层层涟漪，几乎要勾下
一行清泪……

那天，双脚一踏上大连的土
地，国际化大都市的最初印象，便
毋庸置疑地印刻进脑海里。这个
城市，绿植遍地，除了马路和广
场，几乎看不见裸露的土地；广

场、路旁的开阔地，相得益彰地矗
立着寓意和形态迥异的各种雕塑，
城市因此被激活被提升被亮化；路
面上，我没有看见过哪怕一星一点
的垃圾，干净整洁的环境，让我们
的每一次呼吸，都不由自主地加
深；马路上很少看到交警，但是在
行人过马路时，机动车会自觉适时
地停下来，等行人通过后再启动车
轮……那些美好，无处不在，却又
似不露影迹隐于无形。

这座恢弘大气却又不失浪漫
与风情的城市，因了这一场展会的
举办，因了为这场展会汇聚而至的
天南地北的人们，让她的这个秋天
与往年相比，有了一些新意。应该会
有很多如我一样第一次踏入这座城
市的人，虽然人生并不会从此有什
么不同，但总是多了一个印记多了
一点回味和感动。

短篇小说之王的刘庆邦说，小
说犹如人生，情节很少，细节却是繁
复无穷。其实，即便同是一个细节，
在其发生发展的过程中，也会生发
出这样那样的不同点——同是手
指，却没有一模一样的指纹；同是
树叶，却是各有各的脉络纹理；同
是一个季节，虽然与过往的相比，
多是重复，无非有晴有阴有风有
雨。但是，犹如人生，每天上班下班
吃饭睡觉上奉父母下伺幼子，其间
诸般况味却是各有不同。这个秋
天，因了算是我人生历程中的一个
细节的大连之行，而有了让我深铭
于心的别样内容。

去海边

又是一年“绞糖”季，又到家乡糖
香时。“绞糖”是家乡方言，即是榨糖。

初中同学在群里发了个家乡熬红
糖的小视频，一下子把我的思绪拉回
到孩时，拉回到家乡。时过六十多年，
那一个个有趣的片段，仍浮现在眼前。

六十多年前，没有现在的榨糖机。
村郊一块空阔平地，一侧糖梗堆积如
山，一侧是熬糖的大灶房，主场是两个
粗壮的实木实心的大圆木挨在一起，
中间留有一条窄窄的缝隙，紧靠前面
挂着一个木头框，像一张大嘴；一根

“杠杠”连着木圆柱和牛肩的木枷，牛
绕圈走带动木圆柱转动。这套“设备”
称为糖车。有人把糖梗搬过来，有人把
糖梗从这张“大嘴”喂进去，通过不停
转动的两个圆木柱夹榨，糖梗汁如涓
涓细流引入木圆柱前的水池里。有人
照看流出的糖水，有人接住夹榨出来
的糖梗渣，送到前面“嘴”里再榨。经反
复几次夹榨，榨干糖水的糖梗渣就拿
走，晒干后当作烧饭柴火。糖水送灶房
熬糖。榨糖季几十天时间里，糖车不分
昼夜地运行，歇人歇牛不歇车。众人搬
糖梗，“喂”糖梗，接糖梗渣，晒糖梗渣，
接糖梗水，送糖梗水去灶房，赶牛，扫牛粪……大家紧
张而又有条不紊地忙碌着。榨糖在深秋初冬开始，气
温比较低，往往有冷雨霜冻，尤其是后半夜会更冷！糖
车是露天的，干活的辛苦场景可想而知！榨糖在小孩
眼里是新鲜、是热闹、是快乐；榨糖在榨糖人眼里就是
连轴转的高强度劳动，就是万无一失的精细，就是丰
收后的最后冲刺。更何况此前，他们从开春忙到初冬，
经历留种、出苗、生长、成熟、到收获的艰辛，尤其是夏
日炎热下的培土，初冬冷霜中的抢收的所有付出呢。
如果说一年汗水一滴甘汁，不为过吧。

后来建了佛堂糖厂，家乡的糖梗都送到了厂里加
工，省时省工省成本。但从此就少了我们孩提的这份
喜悦与欢乐。回家乡虽能见到丰收的糖梗，但消失了
弥漫着的榨糖浓香。

没想到，近几年，家乡又时兴土法制糖。“糖车”已
由小型榨糖机取代；由糖水熬成糖的过程仍然按传统
操作。灶上有七口大铁锅一字排列，依次由大渐小，下
面烧着煤炭或柴火。铁锅中的糖水沸腾冒着热气，空气
中弥漫着浓浓的糖香味。熬糖师傅凭经验用长柄铁勺
把糖梗水一口锅一口锅来回勾兑搅拌，由稀变浓，由浓
变稠，由稠变浆。尔后，伺机一勺一勺地均摊到长方形
的木槽里不停地搅和、翻动，冷却后捣碎，就成了红糖。
这个过程，对师傅们是凭体力与经验操作的过程，来不
得半点马虎与懈怠；对庄户人就是艰辛变香甜、付出成
回报的过程，看到了生活的美好；对孩时的我们，就是
一个享受丰收喜悦、生活甜蜜的过程，是那时的最爱。

七八岁闻过的榨糖弥漫的浓浓香甜味，七十多岁
仍挥之不去；喝着家乡寄来的红糖冲的水，喝着喝着就
喝出了甜甜的乡情；品着品着就品出了乡亲们的艰辛，
品出了对家乡的眷恋，品出了对孩提岁月的怀念。

有个老乡人调侃说，没吃过糖勾的人，都不好意
思说义乌出红糖。有人更极端地说，没尝过糖勾的滋
味，怎么好意思讲义乌话。我觉得这话糙理不糙。至少
可以说明一个事实：过去的义乌小孩没人不爱糖勾。糖
勾是义乌方言，在榨糖时，锅里糖稀倒进木槽时，取一
根早已备好去掉头的糖梗，快速在糖稀里滚动，让糖梗
裹上一层有一定厚度的糖稀，待糖稀完全冷却后，可用
牙直接啃，又脆又甜又香，吃得满嘴黏黏糊糊，是糖乡
人特有的享受。特别受小孩的青睐。但过去糖勾是不明
码标价出售的，出糖人家难得打几个糖勾送送人，因此
小孩就很难像得到糖梗那样方便得到它。但我有一次
却十分意外地得到了一截糖勾。时隔这么多年，现在回
家只要一闻到榨糖香甜就会想到它；甚至于在北京，看
到那一串串冰糖葫芦也会联想到它。

一次我趁人不注意，居然混进了心心念念的出糖
灶房，一眼望去这里没有一个人是我认识的。有人催
促我离开，但没人硬撵我。我硬着头皮待在角落里，就
想看看怎么打糖勾，怎么捞“糖鸡”。没有口福饱饱眼
福总可以吧。“糖鸡”也是家乡方言。捞干一锅糖稀后
要立马盛进下一锅的糖水。锅里残漏的糖稀遇到冷
水，迅速凝固并粘在已扔进锅里的一个稻草小结上，
成了“糖鸡”。凝固的糖稀像冰碴晶莹剔透，香脆而不
硬，入口味道不在糖勾之下。但“糖鸡”更难得到。因

“糖鸡”一捞上来就被现场自家人或有关系的抢走了。
即使在灶台上若不正好遇到锅里起糖换水那几分钟，
压根就没机会看到什么是“糖鸡”，更没有这等口福
了。幸运的是我又得到了。

不一会儿，一锅糖稀出锅，冷的糖水倒进高温的
锅里。出锅的糖稀进了木槽，就有人打了四根糖勾，又
有人从锅里捞出了一个“糖鸡”。我不知不觉被眼前的
一切诱惑了，露出了渴望的眼神，有点失态了。但我很
快恢复常态。深知身上无一分钱，灶上无一人熟，再好
的东西也与自己无关，转身往外走。没想到刚才打糖
勾的约五十多岁的一个乡亲叫住了我。转过身时，
他拿了半根糖梗打出的糖勾和刚出锅的糖鸡对我和
蔼地说，“你拿去尝尝，算我送的。”我忙推辞，说没
经过妈妈同意，不能随便向别人要东西。他说，你没
要，是我主动给的。这样，你妈就不会骂你了。我说，
我不认识你啊。他说，虽然我们不认识，但我也是从
小孩变大人的。小时候也曾遛进过榨糖的灶房，也
渴望着啃上糖勾。所以，我帮你满足一次愿望。也算
你帮我重复了一次孩提时的快乐。周围的人也都劝
我收下。我那时不知道鞠躬，只是发自内心地说了
声“谢谢”就飞奔回家，把东西交到妈妈手里，把前
后经过叙述一番。那个人的模样，我描绘了大半天，
妈妈怎么也想不起他是谁。事后经过打听才得知是
本村一家人的亲戚。我妈通过他的亲戚向他表示谢
意。他托人带话，“我不认识这个小孩是谁，但我知
道他会长大，他也会记住小时候的事，也知道将来会
怎么去做，这就足够了。”此后，我们无缘再见。但他送
给我的一截糖勾和一只“糖鸡”，连同他说的话，让我
记了一辈子，也学了一辈子。

一阵敲门声把我从往事回忆中拉回来，开门一看
是送快递的。义乌家乡人给我寄来了今年刚榨的新红
糖。一阵熟悉的香味扑鼻，一股暖流涌上心头。
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我是《长津湖》上映 19 天后，怀着复杂
的心情观看这部影片的，为了我们的老部
队，为了我们的连长。

1968 年，我当兵时在 20 军直属工程兵
团。这个团队于1965年组建，团、营、连干部
大多来自该军58师。团、营干部都是经历抗
美援朝时的长津湖战役，与以美国为首的联
合国军交过手的老兵，他们身上有股英雄
气，又有几分难言的悲壮与苍凉。他们是战
争的幸存者，又是战争的伤残者。我们连长
就是那场惨烈战争中幸存的战士。

连长姓张。张连长中等个头，头大腰粗，
走路两腿有点外撇，上身左右微摇，敬礼举
右臂时，食指从来到不了帽檐的边上，我觉
得他的军姿与一位叱咤风云的连长不般配。
显然，与电影中吴京扮演的连长伍千里相距
更远。第二年我到连部当文书，在连长边上
待久了就随便起来：“连长，你的军人姿态还
不如我呢？”连长没有生气，宽厚的嘴唇一
咧，哈哈声中说了一段经历：

我，1948年参军，部队南下时调到20军
58师，这是一支红军整编的老部队。华东野
战军的一纵，在孟良崮战役中打穿插，长途
奇袭，有效分割国民党主力部队，英勇阻击
敌军增援张灵甫74师。一纵改编为20军，在
抗美援朝长津湖战役，我军又是打穿插，切
割包围美军。我们九兵团紧急北上到朝鲜，
在零下三四十度的雪地里设伏，不用说缺少
御寒衣食的南方兵，就连我这个东北人，也
吃不消。受的苦，大啦！那仗打得剧烈、残酷，
我们虽然胜利了，可敌人大多还是跑了，我
们冻死冻伤人多，火力也差，封不住敌军的
退路啊！部队回撤后，我截了冻坏的三个脚
趾，两腿血液循环不畅，落下后遗症哪！

连长粗糙的脸部皮肉有所抽动，眼里噙
着晶莹的亮光。我没出声，我不知说什么才
好。连长继续说道：那仗打的，杨根思他们连
在场的都牺牲了，我们连撤下来时只有二十
来号，大都留在那片雪地啦！

没有经过战火历练的我，很难体会从拼
死战场上下来人的心境。我默默地看着连
长，内心对他的一份崇敬与钦佩，暖暖地涌
上来。可是，后来听人说起连长的一件事，又
让我心里酸酸的。

战场下来后，他很快担任排长，回家成
婚。朝鲜战局相对稳定，部队南撤，继续担负
东南沿海的设防，随时听从号令，这是这支
英雄部队崇高的使命。

连长是位性格刚烈、正直的男子汉。平
时他持五四式手枪，在十个手指间花哨地飞
旋，抬手出击，几十米开外，发发命中靶心。
我看他胡子拉碴，一把年纪，腿脚不灵便，便
猜他战术动作定跟不上趟。想不到，一次组
织班进攻演习，他和我们一同匍匐前进，动
作利落，贴着山地爬得飞快。他是位神枪手，
连队的各式武器，只要到他手，咔咔的，只有
几下，叭叭的响声出去，报靶手总是扬起小
红旗。训练场上，施工作业，他总是抢最艰难
的任务，营长老是把最艰巨最困难的任务交
给我们三连。

连长有他的缺陷。有天我说：“你的敬礼
动作不标准！”连长哎了一声，说：“我手臂比
常人短。”“为什么？”“我娘给的。”连长没有
丝毫的自馁，反倒自豪，“手短，出枪快。在战
场上，哪怕是提前 0.01 秒射击，你兴许就是
胜利者。”接着连长说，在长津湖战役中，他
清晰地看到自己扣击扳机撂倒三个美国兵，
后来打了多少，自己也搞不清。在战斗中，连
长头部被敌人射过来的子弹擦破皮，削掉一
溜头发。他说：“差一点，我这条命也留在那
里啦！”

因之前受过处分，影响连长的晋升，他
成为全营五个连队资格最老、年龄最大的络
腮胡子连长。1969 年确定他复员。铁打的营
盘流水的兵，基层干部也是。临行，连长送我
一双皮鞋：“文书，这是朝鲜战场回来，部队
照顾我伤残的脚，特意配发的，到了南方，没
用，可我一直保存着，现给你吧！”

这是一双拎起来倍觉沉重的皮鞋，厚厚
的，皮面光洁锃亮，里面还有浓密的绒毛，在
我们南方的军营里从未见过，也没见驻地百
姓穿过这么厚重的皮鞋。我想，连长是珍爱
这双皮鞋的，他赠予我，是留作纪念，也是对
我的一种希冀吧。

连长回老家后，给指导员来信。我照他
信封上的地址，写了封信，述说我的思念之
情。连长回信说，他们这批退伍的连排干部，
同战士一样属于“复员”，虽然安排了工作，
但没有享受军队转业干部的待遇，好多方面
受限制，工资也低一些。不少人向当地人武
部、民政局反映，也向老部队的政治机关写
信，但因涉及面广，有关方面没能明确答复。
但他每天还是哼着东北的二人转上班，每当
想起牺牲在长津湖畔的那么多战友，什么困
难，什么待遇，都不在乎啦！好好地活着，有
点事干，得！他希望我在部队好好锻炼，成长
起来。我感激老连长的鼓励。

在生死与困难面前，连长是个乐天派。
人在地方，还念念不忘老部队的使命！

这年冬天的雪下得特别大，江南原野
上白茫茫的望不到边际。清晨，我穿上连长
给我的皮鞋出操、扫雪，战友们觉得新奇，
又笑我模样笨拙。我说出皮鞋的来历，他们
投来了异常的眼光。在那寒冷的雪地里行
走，我总觉得脚底有股热气往上冒，好像要
把我抬起来似的。

连长

◆心香一瓣 􀲻王贤根

◆笔走万象 􀲻子 薇

◆东敲西击 􀲻俞 可
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