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《向北方》

作者：
李红梅 刘仰东 著
出版社：
江苏人民出版社

《纸上》

作者：
韩劲松 著
出版社：
江西美术出版社

《艺术为人民
——延安美术史》

作者：
苏沧桑 著
出版社：
北京十月文艺出版社

《古诗词里的科学现象》

作者：
暗号 小山 著
出版社：
中华书局

本书依据重要文献档案和亲历者的回忆，全景
式展现了新中国成立前夕，进步民主人士和各界代
表，响应中国共产党的“五一”号召，由香港前往北方
解放区参加新政协、筹建新中国的非凡过程。

作者走入南方的乡间剧团、手工纸坊、西湖船上
和农桑之家，以灵动幻美的文字，描摹这些劳作者的
生活现场、生存实况和情感体验，深度挖掘他们生命
中所凝练的低调朴实的传统美德，以及展现其中的
劳动之美、风物之美和山水之美。作品文质皆胜，氤
氲着水气与灵气的人生片段铺陈于纸上，充盈着雄
风与大气的文化精髓积淀于心中。

本书系统梳理延安美术兴起、发展、确立新方
向、走向新中国的历史脉络，充分挖掘了延安美术丰
富的历史内涵和体系特征，以大量具有时代气息和
民族气派的木刻、漫画、年画作品展示出延安美术的
非凡成就，展现了党领导下艺术为人民服务的宗旨。

“念天地之悠悠，独怆然而涕下”这样的诗句，为
什么会让人在感受到时空悠远的同时，又产生孤独
的思绪？“乡音无改鬓毛衰”是说头发一定比声音先
变老吗？本书巧妙地将科学与传统文化相结合，从物
理、化学、生物、地理、天文等角度解读经典古诗词中
的科学现象，以风趣幽默的文笔揭示科学知识和原
理的历史内涵，是一本知识性与可读性俱佳的趣味
科普读物。

心香一瓣心香一瓣世说新语世说新语

中秋佳节，月饼话题再次火热。最近，上海市精
神卫生中心推出的一款“精神饼”迅速爆红，以至于
有网友留言表示“我去挂号，不用给开药了，开盒月
饼行吗”。这款月饼为何风靡？自前年讨论月饼的传
承与创新、去年讨论网红月饼后，今天我们再来聊聊
跨界月饼。

细品这款饼，除了买家口中的精致包装、公道售
价和丰富口味，最特别的还是精神病院做月饼，与大
众心中的印象形成反差，加上网友从中作“梗”，“精
神饼”一夜出圈就不难理解了。从“精神饼”吸引网友
不惜重金找代购，到四川大学华西医院的“华西牌”
月饼让人风雨无阻排长队，再到一些单位食堂生产
的月饼多年备受好评，不少看上去与食品生产毫不
相关的单位，竟然也“跨界”做起了月饼。月饼厂商的
定义变得模糊，而且还吸引“吃货”竞相购买。网友感
叹：月饼界都内卷成这样了吗？

在如此激烈竞争的环境中，跨界月饼为何脱颖
而出？原因不尽相同。正如网友所说：“医院的东西，
吃起来比较放心”，医院承载了人们对健康的期许，这
也成为月饼“出圈”的流量密码。的确，“华西牌”月饼
的配方经专家研究，遵循少盐、少油、少糖、低热的标
准，适应了消费者饮食观念的升级。而不少食堂月饼
外形平平无奇，就靠着扎实的用料、细腻的口感，俘获
大批食客。当然也不乏一些消费者，抱着“缺者为贵”
的心态，更加青睐那些内部发售、限量购买的品种，甚
至“不买最好，只买最少”，在朋友圈中获取关注。

有数据显示，2020 年中国月饼市场规模已超
200亿元。在热闹纷呈、争奇斗艳的市场中，有商家
在口味上独辟蹊径，螺蛳粉味、臭鳜鱼味、小龙虾味
……未见其饼，先闻其味。有的在混搭跨界开辟新天
地，月饼也成为医院、咖啡店、博物馆乃至奢侈品牌
的“兵家必争之地”。如果说月饼过去只是“广京潮苏
滇”五个流派的对垒，如今则进入细化竞争的时代。
从吃口味、吃包装，到吃健康、吃创意，没有一款月饼
能够包打天下。多样的需求催生出多样的月饼，多样
的月饼也激发出更多样的需求。

一些企业或单位内部食堂制作的月饼被意外捧
成网红，恰恰说明：跨界月饼满足了人们的差异化需
求。难怪乎有网友说：过去是月饼商内卷，现在消费
者也“卷”起来了。当消费者对知名品牌、惊艳口味、
文化创意见怪不怪时，就需要有更新更有创意的产
品来填补市场空白，满足买家需求。

为此，商家一方面在餐饮市场上追求极致，一方
面在文化内涵上深耕细作。或者回到“吃”的本意，让
传统口味在色香味上日臻化境、让新口味不断满足
味蕾追求。或者利用月饼的文化符号，以饱含诗情画
意、创意满满、外观抢眼的月饼成为最佳伴手礼。由
此可见，比美比创意的月饼，正在食品之外，发挥着
娱乐、社交等更多功能。

跨界产品是月饼市场火爆的一个缩影，而这背
后是人们挥之不去的中秋情结。“都说高糖高油，中
秋节不吃两块月饼，总觉得差点氛围。”这种仪式
感，成为各种口味、造型、包装得以施展的前提。回
望千年之前，“小饼如嚼月，中有酥与饴”，苏东坡写
下诗句赞叹月饼的美味；千年之后的我们，共赏一轮
圆月，但对什么是好月饼已然有了不同的理解。喜
好在变，观念在变，不变的是被悄悄拉满的思念，不
变的是思恋故土的情感，不变的是对美好生活的永
恒向往。 摘自《人民日报评论》郑薛飞腾

这款“精神饼”，
你吃过吗？

很多年过去了，每临中秋，那个
亲切的声音仍会在耳边响起，“来来
来，都过来，拜拜月亮娘娘啊！”老外
公摸着雪白的山羊胡子，乐呵呵地招
呼我们。为啥要拜月亮娘娘呀？我问。
月亮娘娘会保佑大家平平安安，开开
心心有吃有穿……大人们这样说。

记忆中那是多么快乐的日子。一
清早大人便开始忙碌起来，忙碌团圆
节的各种吃食。中午一过，客堂间里
那张靠墙摆的大八仙桌上，原先摆放
着的梅瓶、茶盏等物件都一样样被挪
开了，大人用心地擦拭这张八仙桌，
连桌四周雕花牙板的镂空处，也要用
小布条伸进去，把浮灰除去。

天井也被打扫得格外干净，落
叶和灰尘都扫除了，花岗石地砖用
水清洗过显得白亮亮的。八仙桌被
抬到天井里，摆在月亮最先升起的
方向。大人们把一样样供品端到桌
上。大多是当令的水果。有西瓜、苹
果、柿子、葡萄、石榴、桃子等，都放
在一个硕大的果盆里，堆得高高的。
另外几个碟子里盛放着月饼、桂花
糕、蜜枣等糕点和干果，还有几只蓝
瓷碗盛放煮熟的毛豆、芋艿、菱角、
长生果、珍珠米等。供品琳琅满目，
但鸡鸭鱼肉等荤菜是不上供的。

傍晚时分，人们看看天，太阳西
沉，淡淡的月亮羞答答地露脸了，这
时候点起红烛，将一大捧点燃的香
插进香炉。拜月的时辰到了。我看到
大人们依次立在供桌前，脸上显出
虔诚的神情。父辈们大多是弯腰叩
拜，婶婶、孃孃们则双膝跪地，我们
小孩子也要跪下来磕头，好像这是
规矩。

其实中秋节这天，最兴奋的是
我们这些孩子，因为可以玩兔子灯。
兔子灯一般都是自家大人做的，大多
用细竹篾或用铅丝扎成一个兔子形
的框架，然后四周糊上薄薄的白纸。
考究点的，再用纸剪几圈碎条粘在兔
灯身上，算是兔毛了。哪个孩子手里
牵着一只特别好看的兔子灯，是会被
周围孩子羡慕的。没有兔子灯的孩
子，从小伙伴手里借来拖一拖，也会
兴奋得脸上发光。

郑重其事的拜月仪式，不是每
户每家都做的。我们一个宅上住着
的人，几乎一半是同姓同宗。知道哪
家摆了供桌，跑几步过来拜拜月亮
也是一样的。我家墙门间的门一直
敞开着，天井里的香烛一燃，香气溢
出，就有村人进进出出。那些在外面
场地上牵兔子灯的孩子们，牵着牵
着，就把兔子灯牵到我家来轧闹猛。
天井里有一只大水缸，下雨天蓄雨
水，不下雨时会拎来井水灌满水缸。

有孩子突然发现，水缸里也映
着月亮呢！于是，孩子们争先恐后地
把头伸向水缸边，一个孩子拿起水
瓢，想舀起水缸里的月亮，可是哪里
又舀得起来呢？于是，又有孩子发明
了一种玩法，舀起一瓢水，高高举
起，一条水线洒到水缸里，水中的一
轮圆月，躲躲闪闪即刻变成一池碎
银，等水波渐渐平息，又是一轮圆
月。如此反反复复，孩子们乐此不
疲，直到被大人喝住后才罢手。以后
读到《猴子捞月》的故事，想起这一
幕总要笑出来。

香炉里的香大约燃到一半，天
上的明月越来越圆了。仰头望去，好

像离我们很近呢。天井被月辉笼罩，依
然亮着，屋子里渐渐暗了下来，这时候
我们开始吃团圆饭了。客堂间里开了
灯，摆起了两张桌子。客人们也都到齐
了。客人都是我家的亲戚或至交，不少
住在市区，因为外公是老长辈，所以逢
年过节，他们都要聚到这儿来。

晚饭吃完后，供桌上的烟火也熄
灭了。大家整理一番，把八仙桌移到天
井中央，桌上摆了杯盏茶碗，又选了几样
果子，老外公拿出一把牙刀，分切广式月
饼。月光普照，空气里弥漫着缕缕不绝的
檀香，还有桂树香以及各种果香，大家把
竹椅和凳子从屋里搬出来，开始赏月聊
天。聊聊年景和收成，回忆一些往事，牵
挂着一些无法团圆的亲人。

如此隆重的拜月赏月场景，我记忆
中有两三回，1960 年外公去世后，家族
的中秋拜月不再有人操办了。再往后，
人们对于过中秋节等各种传统节日，也
渐渐淡化了。20世纪80年代初，因为拆
迁，我们这个村庄消失了。岁月更替，世
事变化，老房子拆迁时，我和弟弟妹妹
们也各自成了家，搬往四处，和外公在
世时的一些老亲走动得少了。

中年之后的我，面对中秋月，往往
多了惆怅，怀念那些一一远去的长辈，
也思念未能享天年而逝的亲人。童年
时一起玩耍、沾亲带故的小伙伴们，有
些也早已不知去向，如今即使对面相
逢，也应不识了。这未免让人伤感。然
而，家族犹如一棵大树，老叶飘落，新
叶迭出，一代又一代，大团圆又诞生出
一个个小团圆。不应有恨。那就随遇而
安，中秋夜点一炷心香，愿人间花好月
圆少别离，国泰民安多欢乐！

摘自《朝花时文》徐慧芬

曾经的大团圆诞生出一个个小团圆

记得读小学二年级的时候，语文
书里有这么一句话：春天来了，燕子
从南方飞回来了。小时候，老家到处
都是燕子，电线杆上有燕子，屋檐下
有燕子，下雨前有很多低飞的燕子。
但生活在南方小镇的我始终不能理
解，燕子从南方飞回来到底是什么意
思。后来终于想通了，那句话是叶圣
陶先生写给北京的小朋友的，而燕
子是要迁徙的。总体来说，人对候鸟
的迁徙是崇拜的。因为人不能像鸟
一样自由地飞翔，这或许是人类内
心最原始的生存渴望。同时，候鸟的
迁徙艰辛而恢宏。拿北极燕鸥来说，
当北极冬天即将来临时，它们便出
发开始长途跋涉，越过赤道，来到南
极洲，在这儿享受短暂的夏季。当南
半球冬天即将来临时，它们便开始
北飞，回到北极。行程数万公里，中
间的艰辛或许真的只有鸟自己知道。

因此，人用了很多文艺作品表达
对候鸟的赞美。比如已经小学五年级
的女儿仍然对她幼儿园的绘本《11只
灰雁往南飞》念念不忘，至今也能娓
娓道来。雅克·贝汉导演的纪录片《迁
徙的鸟》被认为是至今最伟大的纪录
片之一。他用飞机尾随候鸟拍摄，记

录候鸟寻找方向、保护子女、猎食动物
的艰辛历程，一次次克服大自然的挑
战，表达了人对候鸟的敬畏。而电影

《伴你高飞》则讲述了一个叫作艾米的
女孩养大了一群失去父母的野雁，并
和父亲驾驶飞机带领野雁学会飞翔、
完成迁徙的故事。原本隔阂的父女也
因为野雁而冰释，诠释了人与自然的
和谐之美。

不过候鸟的迁徙也只不过是自
然万千迁徙现象之一，为记录它们艺
术家花费了大把的时间和精力。而探
究动物迁徙的原因更加复杂，这可能
需要生物学家、地理学家、物理学家
进行漫长的研究。但万变不离其宗：
几乎所有动物其行为的根本动机都
是为了生存和繁殖。而地球的季节变
化则逼迫着动物寻找新的栖息地和
食物。候鸟的迁徙无非就是寻找一片
有利于它们生存繁殖的温暖的栖息
地，以及栖息地里丰富的食物。北美
的驯鹿如此，塞伦盖蒂草原的角马亦
如此。

人类有迁徙吗？答案是肯定的。
不然各大洲怎么都住满了人呢？著名
的胡焕庸线以东，因为有更加温暖湿
润的气候、更加平坦的地形，生活着

95%的中国人。在中国历史上，中原地
区一直都是人口密集、经济富庶之地。
但由于战争和自然灾害，中原地区的人
民大规模南迁。15 世纪发现新大陆，欧
洲人涌向北美。二战后，亦有大量人口
迁往美国。为什么有的地方人多，有的
地方人少？其实人和鸟没什么区别。这
里人多，也是栖息地和食物所决定的。
人总要去寻找一片住得舒适的地方，这
便是人的栖息地；过去的食物代表农
业，现在的食物代表的就是经济，就是
钱。人多的地方就是住得又舒适又能赚
钱的地方。人类千辛万苦创造了辉煌的
文明想证明人与其他动物是不同的，但
这样看来似乎有点徒劳，人还是没能逃
出这个地球，逃出这个自然赋予人类的
生物属性。摘自《三联生活周刊》王俊

人和鸟一样，总要寻找住得舒适的地方
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