酥香中秋如嚼月

◎邹鲁

味道可以延续记忆的,食物也是有“文化”的。

每个节日都有一个或几个对应的食物,而直接与中秋节联系紧密的当是月饼了。中秋节之际,每个人都有唤醒记忆的月饼。

月饼或许是季节性最强的节日食品。春节的饺子、正月十五的汤圆、清明节的清明粿、端午节的粽子、腊月初八的腊八粥,等等,这些节日食品在平常日子也常常食用。月饼并不是任何时候想吃都能够吃到的,它每年只有一个多月的生产周期,注定了我们只能享用一个多月的美味。其实,我们也只是中秋佳节之际想起吃这月饼。

在义乌,月饼称为“起酥”或“油酥”。义乌起酥作为传承文化于2018年1月列入了金华市非遗项目名录。

相比于今天众多外观华丽的新型月饼,昔日或正统的“义亭起酥”,一张张油纸包裹的,极尽精简,每筒不多不少只有十个,却是大多数如今义乌人童年里最甜蜜的记忆。忆当年,临近中秋,花五分钱买个义亭起酥吃吃,在物资匮乏的年代是一种享受。又今日品尝到的味道,味蕾深处多年前记忆瞬间唤醒,味道还是那个几十年前的味道。

是的,吃东西是有记忆的,是有情怀的。这是场景的记忆,这是岁月的情怀。很多时候,我们拿起的不只是这起酥或月饼,更多还是中秋月圆儿时的回忆、成长的经历和那家人团圆的亲情。“小饼如嚼月,中有酥和饴。默品其滋味,相思泪沾巾。”吃这小小的月饼就像吃着月亮一样,中间有酥酥甜甜的味道。安安静静的品尝,因为太过想念故乡,流下的眼泪都把手巾弄湿了。

每年农历七月初至八月十五,是月饼制作最繁忙的日子,此季义亭的大街小巷到处弥漫着浓浓的“起酥”香气。和面、起酥、包馅、盖红章、烘烤……工人们熟练地操作着。一层层箩筐上,刚出炉的“起酥”整齐排列,烤好的月饼外面饼皮金灿灿,完整丰满,边角分明,不露馅,没有黑泡和焦斑,吃到嘴里皮层酥松,馅料甜而不腻,口感松酥。义亭月饼讲究的是松、酥、香,依赖手工制作,经过选料、初加工、擦馅、制皮、制酥、包酥、包馅、成型、盖章、烘烤、包装等11道工序制作环节,一环紧扣一环。

义亭起酥属于传统苏式月饼,这是正宗的旧时的味道,对于现在的许多人来说,可能过于甜腻了。食因时变,如今起酥的馅料也日益丰富。有专门为糖尿病患者研制的木糖醇口味的起酥,以及针对爱美女性的玫瑰起酥等多个新品种,产生了蛋黄紫薯、蛋黄板栗、蛋黄榴梿等网红口味,出现红心白边、休闲月饼、文化月饼、五谷杂粮月饼等现代式样。不过,核桃、豆沙、白糖、百果馅这“四大天王”起酥,依然是最经典的老义乌口味,是义乌人最爱的起酥口味。

口味是儿时开始记忆的,伴随一生难以改变。形似圆月、金黄油润、红印加盖、皮薄酥脆……义亭起酥是义乌人中秋节的味道、中秋节的记忆。这味道是最难忘怀的味道,这记忆是承载了一代代义乌人的乡土记忆。很多人有一种挥之不去的“起酥情结”,仿佛只有吃过义亭的起酥才是真正过了中秋。中秋夜,老一辈的义乌人还有祭月的民俗。满月下,家人团聚,大人会给每个孩子递上月饼,咬一口,酥香如嚼月唇齿留香。

其实,义亭起酥是一块有故事的月饼。

原来,这个义乌起酥非遗是起酥文化非遗,即传说故事或民俗,列在民俗项,不是传统制作技艺项目。这个“起”字有故事。

仔细看看,义亭起酥下有块纸,有人认为是起隔离作用的。其实不仅仅如此,关于这张薄薄的小纸片,却也有浓浓的神奇故事。这“纸”就是作为非遗的义乌起酥文化。

据非遗推广介绍:中秋节吃月饼相传始于元代。当时,中原广大人民不堪忍受元朝统治阶级的残酷统治,纷纷起义抗元。朱元璋联合各路反抗力量准备起义。但朝廷官兵搜查得十分严密,传递消息十分困难。军师刘伯温便想出一计策,命令属下把藏有“八月十五夜起义”的纸条藏入饼子里面,再派人分头传送到各地起义军中,通知他们在八月十五晚上起义响应。到了起义的那天,各路义军一齐响应,起义军如星火燎原。很快,徐达就攻下元大都,起义成功了。

事实上,关于那张纸,制作月饼的老师傅说,起酥捏馅处会在背面留一个孔,用于释放月饼里的水分,贴上这张纸就可以防止馅料从孔中流出来了,如果是机器加工的月饼就没有纸片。食用时把小方纸揭下“启封”,故把月饼称之为起酥、启酥或启苏。起、启,开启、启用,而不是什么“起事”“起义”的意思。

“起事”的传说,在南北方有多个版本,莫言一是。好在如今已没有了刀光剑影,更多却是天涯共此时、但愿人长久、千里共婵娟了。恰中秋又及、正桂花香飘,还是让我们举酒杯邀明月、吃月饼共欢乐吧。

但愿人长久
千里共婵娟

今夜月明人尽望

◎徐新

“阴晴圆缺都休说,且喜人间好时节。”当秋风裹挟着惬意的凉爽赶走了夏日的繁忙与炙热,尽享五谷归仓带来的丰收喜悦时,中秋节已款款而来。

中秋节是中国的传统佳节。根据史籍的记载,“中秋”一词最早出现在《周礼》一书中。到唐朝初年,中秋节成为固定的节日。北宋时期,中秋节已经成为普遍的民俗节日,并正式定阴历八月十五为中秋节。至明清时,中秋已成为与春节齐名的中国主要节日之一。

其实对于童年的我们来说,中秋节就是吃月饼,这是最深刻的记忆。文学家周作人也这样认为,“中秋的意义,在我个人看来,吃月饼之重要殆过于看月亮”。到了中秋的晚上,一家人早早地围坐在院子里,吃着香甜的月饼,其乐融融。当圆圆的明月高挂在天空时,童年的我听着父亲讲“嫦娥奔月”“吴刚伐树”等神话故事,顺着父亲的手指,月亮上果然有几块暗影,似乎真的是人影和树影。

中秋节也不只是赏月、吃月饼那么简单。古时候的中秋,人们有“拜月”的习俗,花好月圆夜,将月亮神像朝向月亮,红烛高燃,全家人依次拜祭月亮,然后由当家主妇切开月饼,依次分给家人。后来慢慢成为一种民俗,人们已不再局限于祭祀,而是与渴望团圆、美好祝愿和向往幸福结合起来,充满了无限的情思。

文人墨客更是满怀诗情,或吟咏、或感怀、或怅惘、以月寄情。唐代诗人刘禹锡写下了《八月十五玩月》:“天将今夜月,一遍洗寰瀛。暑退九霄净,秋澄万景清。星辰让光彩,风露发晶英。能变人间世,翛然是玉京。”描绘的是八月十五中秋夜月的美景,天上人间,心摇神荡,读来感觉满卷月华,令人神往。唐代张九龄的千古佳句“海上生明月,天涯共此时”,抒发的是作者对亲人的想念之情。“中庭地白树栖鸦,冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望,不知秋思落谁家。”表达的是诗人王建的思乡之情。苏轼的《水调歌头》:“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”抒发了诗人对弟弟苏澈的思念之情以及美好祝愿。

“一生几度中秋?中秋几回明月?”圆圆的月亮寄托着与亲人团聚的情意,也满怀着远隔千山万水的离愁。中秋,就是一段段缕缕不断的眷念,就是一代代生生不息的延续……

◆汉诗节拍

月饼的味道

◎李志胜

青红丝,枣泥,五仁。传统老月饼
圆圆,甜甜,不变的
是幸福的味道
朋友自老家捎来的这中秋的礼物
散溢着熟透了的另一类果香

时下西饼屋、蛋糕房催生的节品
饰盒富丽,内蕴华众
紫薯、椰蓉、榴梿、凤梨……
许多以前陌生或叫不出名字的馅料
裹挟着犹豫不决的心

难忘家乡早年烟雾缭绕的厨房里
母亲和婶娘蒸制的面月饼
那经竹筷、木梳压印出来的花纹
不乏莲荷、小鱼儿、谷穗
各种好看的身影

中秋月经久不变。月饼情历久弥新
掰碎一瓣乡愁,咀嚼一口今夕
美酒一般的家乡味,月亏月圆月色醉
就一枚庆幸或欣慰,答谢
逝水流金,时光铄石,白驹渡引

看着月亮想故乡

◎吴春萍

看着天上的那一轮金黄
最容易引发无限的遐想
今夜
月亮住在天上
而她住在异乡——
一个托腮凝望夜空的姑娘
正在看着月亮把心事想
——家里不停忙活的阿娘
白发是否又有一缕添在了头上?
田地里不断劳作的阿爹
皱纹是否又有几条爬在了额上?
月亮表面的山川沟壑瞬间布满沧桑
在她的眼里渐渐摇晃
慢慢变幻为故乡的旧模样
模糊成悠悠岁月的河床

看着月亮
想着爹娘
想起了千万里外的故乡
今夜
她和月亮一起流浪
今夜
她和月亮一起回乡
踏着月光
就好像踩在故乡的土地上
携一抹金黄
就好像手捧故乡的稻麦香
每一粒灿烂的星子在头顶闪光
就好像爹娘慈爱牵挂的一个个念想

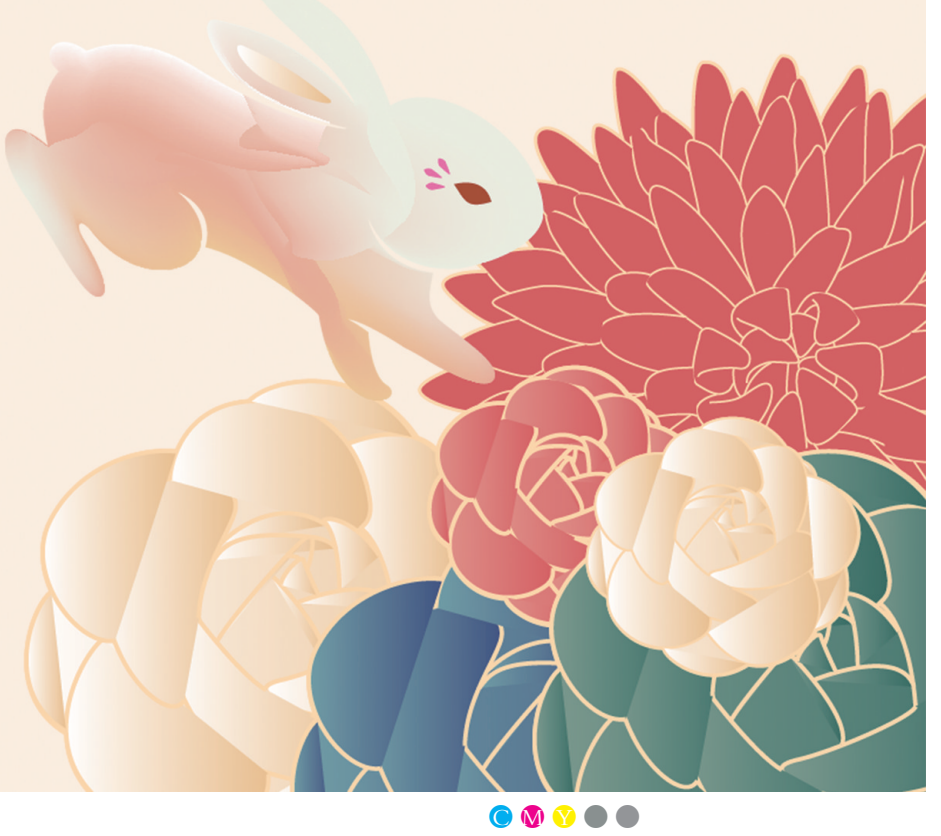
中秋夜

◎胡巨勇

被举樽相邀过
曾把酒临风过
中秋月,浮动的
桂香把它擦拭得锃亮
一些心事,开始
弥漫而匆忙

返乡的人
背着月亮赶路
畅饮的人
蘸着月亮下酒
热恋的人
对着月亮许诺
而我,把月亮
执意拴在异乡窗前
为一首乡愁的诗营造意境
起承转合处,有
双亲的白发染湿眼眶
妻儿的笑脸温暖心坎

中秋

◎周家海

摆好月饼,摆好花生
月亮的风筝
被目光的丝线拴系
捧出思念,捧出挂牵
手机视频连线
缩短了遥迢的距离
泪水奔涌,夺眶而出
模糊了沧桑的容颜
哽咽了血浓于水的亲情
吃着家乡柚,咀嚼着乡愁
将一个个平淡似水的日子
在如潮的思绪里洗濯、沉淀、提炼
最好是能淬炼成诗、写意为歌
以唐诗宋词的婉约意境
来抚慰与缱绻只能在异地他乡过中秋的人