

# 山药 ——《秋啃“三白”》之二

山药一般在霜降过后采收,体形有粗有细,细的,叫铁棍山药——肉质紧实,宜于炖煮;粗的,叫菜山药——表面相对光滑,适合与其他蔬菜混炒。无论粗细,山药表皮均有细小的根须,削皮去“刺”,洁白的肉质柔滑脆嫩。倘若不慎沾上渗出的透明黏液,则会引起皮肤发痒。

蔡澜把山药收进了《食材字典》。他说,山药“去皮,切片,或切丁,淋上

酱油,就可以生吃,口感爽脆,富有粘性,喜欢的人爱不释手”。

蔬菜生吃,吃的是新鲜。新鲜,也是蔬菜最动人的性情。但山药生吃,金华人恐怕不太习惯。

山药富含淀粉,蒸着吃,可当主食;炒着吃,不管搭配的,是素还是荤,只要你喜欢,它就适合。煲汤熬粥更不在话下,如果再丢进几颗枸杞,则更能成为粥品调味增色,温心暖胃。当然,山

药有它自己的梦中情人:莴苣或黑木耳。山药炖鸡,乃坊间流传的“长寿菜”。老母鸡半只,山药两支,当归、人参、枸杞、黄芪、红枣和米酒适量,煲一锅稠浓的靓汤,就像漫漫宇宙,众星捧月。《本草纲目》记载:“山药,可健脾胃、补虚羸、益肾气、止泻痢、除寒热邪气,久服耳聪目明。”

很多时候,食物唤醒的,不仅是食欲,还有情感,所以才有“投我以桃,报之

以李”“投我以木瓜,报之以琼琚”的默契。人有五脏六腑,但人们说:抓住了胃就抓住了心。记得20世纪知名剧作家、报人胡春冰曾说:凡是会下厨的太太,加上一个会吃会做的丈夫,其婚姻和家庭必然较为巩固。

居家过日子,一只可口的点心,一顿精致的好饭,一壶温热的老酒,总也少不了一颗慧心、一双巧手和一对懂得欣赏的眼睛。

◆人生韵味 ◆潘江涛

一只蛙鸣,“咕”。两只蛙鸣,“咕咕”。一群蛙鸣,“咕咕咕……”

在江南赣中老家,每年秋季的傍晚,村口池塘里的蛙鸣,一声接一声,群声合响,把浓密的云层都唱薄了,唱散了,唱散了。夏去秋来,金风送凉,蝉噪悄然退居幕后,蛙鼓开始显山露水。蛙鼓浩荡,悠扬着苍茫的夜色,抚慰着恬静的乡村,萦绕着休憩的村民。

白昼,大伙在田间地头忙忙碌碌,晚饭后,才能自由地活泛着闲暇时光。每当夜幕低垂,明月高悬,村人就三三两两,拖家带口,手摇蒲扇,慢悠悠来到村口的晒谷场。

白天寂寥枯索的晒谷场,一到傍晚就人头攒动,声音嘈杂。男人们或蹲或坐,或倚或靠,草垛边,柳树下,一堆堆,一圈圈,叽叽嘎嘎,吞烟吐雾,论古论今,褒时贬事。女人们盘坐在矮墙上,补旧衣,剥新豆,喂乳娃,呱呱嬉笑。老人们,坐在自带的板凳上,或举头望月,或远眺田园,或低头寡思,或茫然回首。小孩们蹦蹦跳跳,玩老鹰抓小鸡,捉迷藏,跳房子,骑竹马,滚铁环……呼啸着,汹涌着,把辽阔的晒谷场当成了游乐场。

夜色流墨,秋风暗送。时不时,村口池塘里,那一只只青蛙,按捺不住秋绪,竞相发声。那一声声蛙鸣,自低到高,由浅入深,裹挟着水的气息,越过水面,穿透柳枝,飘拂在大伙的耳畔,响彻在大伙心间。蛙鼓高鸣,声声悦耳,给单调的傍晚送来灵动心旌的乐章。有时,蛙鸣高亢,弥天漫地,大人和小孩都会屏气敛声,注视水塘,惊诧体量甚小的青蛙,竟然激风荡气,鼓起穿透夜色的轰鸣。

想象着,一只只青蛙,或潜伏在塘岸的草丛中,或攀爬在水边的柳枝上,或滚动在荷叶的托盘里,腮鼓一张一合,引吭高歌。那一声声脆响,就像猛牛一样,在村子里横冲直撞。那些青蛙啊,它们是否也像村人一样,在絮絮叨叨闲聊?聊昆虫的飞翔,还是稻谷的长势?聊秋天的丰硕,还是冬季的休眠?脚下的土地,还是夜空的星月?“咕咕咕……”一只只青蛙,鼓起着白腮,把苍茫大地,当作了歌唱台。

秋高气爽,凉风习习。少时,最喜欢在这样的夜晚,做着喜欢的游戏。有段时间,童年伙伴迷上“打仗”。傍晚,我们都火速在晒谷场集合,通过石头剪子布,先分成两队,再分别躲藏。我们都拿着自制的“手枪”,有木头削的,有铁丝扭的,有报纸折的,最不济,用截树杈也行。我们“打仗”的规则是,看到了谁,就大喊一声:“啪,某某”。被“啪”的某某,就光荣“牺牲”了。所以,“打仗”要藏得好,还要目光如炬,语速迅捷,先声夺人。敌我双方遭遇时,语速快就代表“子弹”快。先声为赢,后声为输。

有一次,我方势单力薄,只好潜伏到池塘边。池塘边的青蛙,突遭惊扰,声音骤停。而后,风平草静,蛙声又起。在蛙声的掩护下,我们和“敌人”打持久战。“敌人”四处寻找,我们久久潜伏。“敌人”一靠近池塘,蛙声就骤然停止,我们就逐个“狙击”,最终完胜“敌人”。

年少不识愁滋味,听取蛙声嫌聒噪。年少时,懵懂无知,再美的声音,当时只是寻常。1980年代,乡间对动物的保护,还处在懵懂期。那时候,家家户户都养鸭子,大人总崽孩子去钓鱼喂鸭子,说鸭子吃了青蛙,长得更快更壮实。每到下午,童年伙伴就相约着去钓鱼。那时,伙伴们不知道青蛙的益处,只嫌青蛙声音单调,长得又丑,也只配做鸭子的食物。那些年,我们每天游走在田垄上,不知道有多少只青蛙,落入了鸭子嘴里,变成了“呱呱”的鸭响。如今想来,依然心怀愧疚。

后来,“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”的美妙诗句,让我恍然醒悟,蛙鸣响彻,是希冀,是丰硕,是富足。从那以后,听蛙鼓,就多了一份诗意,几许遐思。想象着,一束束稻穗,随着秋风摇曳。想象着,点点金黄,泛出照耀人心的光芒。想象着,秋天的丰硕与富足,年年接踵而至……

“咕咕咕……”一声声秋晚的蛙鸣,牛皮鼓般敲响。鼓动人心,人心欢畅。

## 秋晚蛙鼓

◆岁月留痕

◆刘会然

### ◆汉诗节拍

## 枯荷帖

◆罗裳

一年荷花落,一年霜花开  
一年的风雨  
叠进一把旧伞中

一年翠叶衰,一年玉藕肥  
一年的灿烂  
藏在一朵莲蓬里

抖落一年的风尘  
荷坐在往事中央,看见淤泥深处  
内心依然清白如雪

荷俯下身,给天空和大地鞠躬  
给西风和流水鞠躬  
对这个世界,它满怀感恩

沧桑的荷,从容而安宁  
站成夕阳里一幅古朴的水墨画  
绘出最深的秋意

荷老了,一座池塘也瘦了下来  
岸上的我热泪盈眶  
眼前,闪过母亲佝偻的身影



胡木水 摄于苏溪湿地公园

## 一勺神奇

◆胡木水

远山近水多绚丽,  
一勺银光溢苏溪。  
五水共治见实效,  
吸进污泥吐神奇。

## 薔薇的秘密

◆黄友平

每一片花瓣  
有过阳光七彩的着色  
每一串花径的脚印  
响过游子的憧憬  
而一阵阵风  
让绿过的叶子颤栗  
叹息,又忧伤地飘零  
一场场雨  
湿了浪子的衣襟  
拥抱一轮明月  
里面荒凉没有水源  
仰望最亮的一颗星星  
总是暗夜一痕流萤  
且把一个春天的梦境  
托付给秋云  
一株蔷薇的秘密  
飘成远天的风景



# 此心生不背朝日

◆心香一瓣 ◆缪文中



胡子根

向日葵灿烂的笑容,一直都绽放在我心里。

前两天,在公众号上看到《197亩!义乌这60万株向日葵等你来打卡》这篇推文后,忽然想起,已有两周未去植物园了。

带着夏末与向日葵的约定,从义乌港西侧进入植物园,泊车后沿着蜿蜒曲折的游步道由南往北徒步前行。两边草木葱郁,泛白的皂果密密麻麻地挂在茂密的枝叶上,叶已微黄的银杏笔挺地站在路边,几张梧桐叶从我身边轻轻地滑过,开启了秋天的序幕。鹧鸪声婉转动听,那是在为秋姑娘演奏《迎宾曲》;玉蝉的声调却十分凄切,应该是无法挽留夏天的一种哀叹。右侧的红旗水库造就了一个完美的生态圈,湖面碧波荡漾,四周水草肥美,鱼儿欢快成群,白鹭悠闲自在。漫步在游步道上,可以畅快呼吸,可以纵情欣赏,可以任由思绪在初秋的凉风中放飞,沉潜。“此中有真意,欲辨已忘言”,正是此刻心情的写照。

穿过思古塘村旧址后,视线一下子开阔起来。轻柔的风从不远处带来阵阵幽香,沁人心脾。“花谷梯田快到了!”旁边,一位母亲对着七八岁的孩子说。于是,孩子像一只欢快的小鹿往前奔跑,笑声渐渐远去,背影不一会就消失在拐角处。我知道,那是向日葵在召唤,于是我也加快了脚步。

来到拐角处,才发现孩子的身影已被一片金黄色的波浪淹没。在阳光下,层层叠叠的向日葵露出灿烂迷人的

的笑脸。它们叶如蒲扇,花若金盘,高矮相间,茁壮挺拔,散发出的魅力,猛烈而弥漫。成群的蜜蜂围着它们纵情跳舞,蝴蝶似乎忘记了回家的路,痴迷地追逐着花蕊,即便游人靠近也毫无察觉。

“百年机会真难遇,一线光阴更易流”。眼前,蓝天、白云、清风、花海各种景象交相融合在一起,对于摄影发烧友来说是十分难得的机遇。为了留住这幅大自然赐予的绝美图画,他们像一只只大蜜蜂,扛着“长枪短炮”飞在花丛中,时而花间,时而路边,欲把这花谷梯田的全部景色装进相机。伫立在梯田中央的那几棵古樟树也不甘寂寞,在微风中婀娜身姿,极力吸引游人的注意。我也禁不住打开手机,任由这满眼金黄的人间美景消耗仅剩的些许内存,以弥补暑期因疫情未能出游的缺憾。

刘克庄有诗云:“可曾沾雨露,不改向阳心”。我忽然明白了梵高为什么喜欢向日葵?因为它热情奔放,积极向上,坚贞执着。它饱含泥土的气息却不同流俗,崇拜太阳的精神而充满正能量,蕴藏生命的玄机给人以启迪……在雨露的滋润下,它带着风的期盼和云的祝福,成了太阳的忠实粉丝,每一步都跟着太阳的足迹。同时,它也象征着人们对美好生活的热爱和追求。

“此心生不背朝日,肯信众草能翳之。”我想,只要每个人心中都有一株向日葵,人生就不会迷失方向,就会拥有快乐,充满希望。

