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枯荷帖
􀲻罗 裳

一年荷花落，一年霜花开
一年的风雨
叠进一把旧伞中

一年翠叶衰，一年玉藕肥
一年的灿烂
藏在一朵莲蓬里

抖落一年的风尘
荷坐在往事中央，看见淤泥深处
内心依然清白如雪

荷俯下身，给天空和大地鞠躬
给西风和流水鞠躬
对这个世界，它满怀感恩

沧桑的荷，从容而安宁
站成夕阳里一幅古朴的水墨画
绘出最深的秋意

荷老了，一座池塘也瘦了下来
岸上的我热泪盈眶
眼前，闪过母亲佝偻的身影

山药一般在霜降过后采收，体形
有粗有细。细的，叫铁棍山药——肉质
紧实，宜于炖煮；粗的，叫菜山药——
表面相对光滑，适合与其他菜蔬混炒。

无论粗细，山药表皮均有细小的
根须，削皮去“刺”，洁白的肉质柔滑脆
嫩。倘若不慎沾上渗出的透明黏液，则
会引起皮肤发痒。

蔡澜把山药收进了《食材字典》。
他说，山药“去皮，切片，或切丁，淋上

酱油，就可以生吃，口感爽脆，富有粘
性，喜欢的人爱不释手”。

蔬菜生吃，吃的是新鲜。新鲜，也
是蔬菜最动人的性情。但山药生吃，金
华人恐怕不太习惯。

山药富含淀粉，蒸着吃，可当主
食；炒着吃，不管搭配的，是素还是荤，
只要你喜欢，它就适合。煲汤熬粥更不
在话下，如果再丢进几颗枸杞，则更能
为粥品调味增色，温心暖胃。当然，山

药有它自己的梦中情人：莴苣或黑木耳。
山药炖鸡，乃坊间流传的“长寿

菜”。老母鸡半只，山药两支，当归、人
参、枸杞、黄芪、红枣和米酒适量，煲一
锅稠浓的靓汤，就像漫漫宇宙，众星捧
月。《本草纲目》记载：“山药，可健脾胃、
补虚羸、益肾气、止泻痢、除寒热邪气，
久服耳聪目明。”

很多时候，食物唤醒的，不仅是食
欲，还有情感，所以才有“投我以桃，报之

以李”“投我以木瓜，报之以琼琚”的默
契。人有五脏六腑，但人们说：抓住了胃
就抓住了心。记得20世纪知名剧作家、
报人胡春冰曾说：凡是会下厨的太太，加
上一个会吃会做的丈夫，其婚姻和家庭
必然较为巩固。

居家过日子，一只可口的点心，一顿
精致的好饭，一壶温热的老酒，总也少不
了一颗慧心、一双巧手和一对懂得欣赏
的眼睛。

山药 ——《秋啃“三白”》之二 ◆人生韵味 􀲻潘江涛

一只蛙鸣，“咕”。两只蛙鸣，
“咕咕”。一群蛙鸣，“咕咕咕……”

在江南赣中老家，每年秋季
的傍晚，村口池塘里的蛙鸣，一
声撵一声，群声合响，把浓密的
云层都唱薄了，唱裂了，唱散了。
夏去秋来，金风送凉，蝉噪悄然
退居幕后，蛙鼓开始显山露水。
蛙鼓浩荡，悠扬着苍茫的夜色，
抚慰着恬静的乡村，萦绕着休憩
的村民。

白昼，大伙在田间地头忙忙
碌碌，晚饭过后，才能自由地活
泛着闲暇时光。每当夜幕低垂，
明月高悬，村人就三三两两，拖
家带口，手摇蒲扇，慢悠悠来到
村口的晒谷场。

白天寂寥枯索的晒谷场，一
到傍晚就人头攒动，声音杂响。男
人们或蹲或坐，或倚或靠，草垛
边，柳树下，一堆堆，一圈圈，叽叽
嘎嘎，吞烟吐雾，论古论今，褒时
贬事。女人们盘坐在矮墙上，补旧
衣，剥新豆，喂乳娃，呱呱嬉笑。老
人们，坐在自带的板凳上，或举头
望月，或远眺田园，或低头寡思，
或茫然回首。小孩们蹦跳着，玩老
鹰抓小鸡，捉迷藏，跳房子，骑竹
马，滚铁环……呼啸着，汹涌着，
把辽阔的晒谷场当作了游乐场。

夜色流墨，秋风暗送。时不
时，村口池塘里，那一只只青蛙，
按捺不住秋绪，竞相发声。那一声
声蛙鸣，自低到高，由浅入深，裹
挟着水的气息，越过水面，穿透柳
枝，飘拂在大伙的耳畔，响彻在大
伙心间。蛙鼓高鸣，声声悦耳，给
单调的傍晚送来晃动心旌的乐
章。有时，蛙鸣高亢，弥天漫地，大
人和小孩都会屏气敛声，注视水
塘，惊诧体量甚小的青蛙，竟然激
风荡气，鼓起穿透夜色的轰鸣。

想象着，一只只青蛙，或潜伏在塘岸的草
丛中，或攀爬在水边的柳枝上，或滚动在荷叶
的托盘里，腮鼓一张一合，引吭高鸣。那一声
声脆响，就像猛牛一样，在村子里横冲直撞。
那些青蛙啊，它们是否也像村人一样，在絮絮
叨叨闲聊？聊昆虫的飞翔，还是稻谷的长势？
聊秋天的丰硕，还是冬季的休眠？聊脚下的土
地，还是夜空的星月？“咕咕咕……”一只只青
蛙，鼓起着白腮，把苍茫大地，当作了歌唱台。

秋高气爽，凉风习习。少时，最喜欢在这
样的夜晚，做着喜欢的游戏。有段时间，童年
伙伴迷上“打仗”。傍晚，我们都火速在晒谷
场集合。通过石头剪子布，先分成两队，再分
别躲藏。我们都拿着自制的“手枪”，有木头
削的，有铁丝扭的，有报纸折的，最不济，用
截树杈也行。我们“打仗”的规则是，看到了
谁，就大喊一声：“啪，某某”。被“啪”的某某，
就光荣“牺牲”了。所以，“打仗”要藏得好，还
要目光如炬，语速迅捷，先声夺人。敌我双方
遭遇时，语速快就代表“子弹”快。先声为赢，
后声为输。

有一次，我方势单力薄，只好潜伏到池塘
边。池塘边的青蛙，突遭惊扰，声音骤停。而
后，风平草静，蛙声又起。在蛙声的掩护下，我
们和“敌人”打持久战。“敌人”四处寻找，我们
久久潜伏。“敌人”一靠近池塘，蛙声就骤然停
止，我们就逐个“狙击”，最终完胜“敌人”。

年少不识愁滋味，听取蛙声嫌聒噪。年少
时，懵懂无知，再美的声音，当时只道是寻常。
1980 年代，乡间对动物的保护，还处在懵懂
期。那时候，家家户户都养鸭子，大人怂恿孩
子去钓青蛙喂鸭子，说鸭子吃了青蛙，长得更
快更壮实。每到下午，童年伙伴就相约着去钓
青蛙。那时，伙伴们不知道青蛙的益处，只嫌
青蛙声音单调，长得又丑，也只配做鸭子的食
物。那些年，我们每天游走在田垄上，不知道
有多少只青蛙，落入了鸭子嘴里，变成了“呱
呱”的鸭响。如今想来，依然心怀愧疚。

后来，“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”
的美妙诗句，让我恍然醒悟，蛙鸣响彻，是希
冀，是丰硕，是富足。从那以后，听蛙鼓，就多
了一份诗意，几许遐思。想象着，一束束稻穗，
随着秋风摇曳。想象着，点点金黄，泛出照耀
人心的光芒。想象着，秋天的丰硕与富足，年
年接踵而至……

“咕咕咕……”一声声秋晚的蛙鸣，牛皮
鼓般敲响。鼓动人心，人心欢畅。
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胡木水 摄于苏溪湿地公园

向日葵灿烂的笑容，一直都绽放
在我心里。

前两天，在公众号上看到《197 亩！
义乌这 60 万株向日葵等你来打卡》这
篇推文后，忽然想起，已有两周未去植
物园了。

带着夏末与向日葵的约定，从义
乌港西侧进入植物园，泊车后沿着蜿
蜒曲折的游步道由南往北徒步前行。
两边草木葱郁，泛白的皂果密密麻麻
地挂在茂密的枝叶上，叶已微黄的银
杏笔挺地站在路边，几张梧桐叶从我
身边轻轻地滑过，开启了秋天的序幕。
鹧鸪声婉转动听，那是在为秋姑娘演
奏《迎宾曲》；玉蝉的声调却十分凄切，
应该是无法挽留夏天的一种哀叹。右
侧的红旗水库造就了一个完美的生态
圈，湖面碧波荡漾，四周水草肥美，鱼
儿欢快成群，白鹭悠闲自在。漫步在游
步道上，可以畅快呼吸，可以纵情欣
赏，可以任由思绪在初秋的凉风中放
飞，沉潜。“此中有真意，欲辨已忘言”，
正是此刻心情的写照。

穿过思古塘村旧址后，视线一下
子开阔起来。轻柔的风从不远处带来
阵阵幽香，沁人心脾。“花谷梯田快到
了！”旁边，一位母亲对着七八岁的孩
子说。于是，孩子像一只欢快的小鹿往
前奔跑，笑声渐渐远去，背影不一会就
消失在拐角处。我知道，那是向日葵在
召唤，于是我也加快了脚步。

来到拐角处，才发现孩子的身影
已被一片金黄色的波浪淹没。在阳光
下，层层叠叠的向日葵露出灿烂迷人

的笑脸。它们叶如蒲扇，花若金盘，高
矮相间，茁壮挺拔，散发出的魅力，猛
烈而弥漫。成群的蜜蜂围着它们纵情
跳舞，蝴蝶似乎忘记了回家的路，痴
迷地追逐着花蕊，即便游人靠近也毫
无察觉。

“百年机会真难遇，一线光阴更易
流”。眼前，蓝天、白云、清风、花海各种
景象交相融合在一起，对于摄影发烧
友来说是十分难得的机遇。为了留住
这幅大自然赐予的绝美图画，他们像
一只只大蜜蜂，扛着“长枪短炮”飞在
花丛中，时而花间，时而路边，欲把这
花谷梯田的全部景色装进相机。伫立
在梯田中央的那几棵古樟树也不甘寂
寞，在微风中袅娜身姿，极力吸引游人
的注意。我也禁不住打开手机，任由这
满眼金黄的人间美景消耗仅剩的些许
内存，以弥补暑期因疫情未能出游的
缺憾。

刘克庄有诗云：“可曾沾雨露，不
改向阳心”。我忽然明白了梵高为什么
喜欢向日葵？因为它热情奔放，积极向
上，坚贞执着。它饱含泥土的气息却不
同流俗，崇拜太阳的精神而充满正能
量，蕴藏生命的玄机给人以启迪……
在雨露的滋润下，它带着风的期盼和
云的祝福，成了太阳的忠实粉丝，每一
步都跟着太阳的足迹。同时，它也象征
着人们对美好生活的热爱和追求。

“此心生不背朝日，肯信众草能翳
之。”我想，只要每个人心中都有一株
向日葵，人生就不会迷失方向，就会拥
有快乐，充满希望。

此心生不背朝日
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