
乡村老教师
􀲻周家海

一次选择，便是
一生的职业
从满头青丝，到鬓发霜染
从未言过悔
也从没抱怨过

远离繁华的城市
习惯了山乡的偏僻
甘于清贫，乐当平凡中的坚守者
用默默无闻的奉献和坚守
铺就一条通往知识殿堂的平坦大道
始终抱着一颗
对乡村教育事业无限热爱的初心

一支粉笔，写意春秋
三尺讲台，播种希望
用爱耕耘，收获快乐
用生命的激情和遽逝青春岁月
点燃一盏闪亮的明灯——
照亮农村孩子们那求知若渴的清澈眸子……

教 师 颂
􀲻陈海金

一支支粉笔的时光
种出桃李芬芳
一张张知识的翅膀
托起祖国的希望
您是红烛的摇曳，无关舞蹈
默默地燃烧自己
照亮别人的路
您是学海的灯塔，无关咏唱
狠狠地站直自己的孤独
指引别人的方向
哪怕生活的脸
比黑板还黑
哪怕头上的白发
比粉笔还白
三尺讲台，十年如一日
黑板擦，一遍又一遍
拭去莘莘学子眼眸里的疑惑
上课铃，一遍又一遍
解答着一道岁月提出的命题
课堂外，蝉鸣悠悠
课堂里，书声琅琅
您是一本比教科书还厚的书
深厚了校园的底蕴
您是一道比闪电还严的目光
守望着蓬勃的成长
您以青春作舟，教鞭为篙
摆渡一片片斑斓的梦想
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◆汉诗节拍

那年，一位学生来我们学校
教育实习，小伙子姓刘，二十岁。
在我们眼里小刘老师还是个孩
子，喜欢打球，喜欢唱歌，走路都
蹦蹦跳跳的。

小刘教四年级的数学，我听过
他的课，讲课幽默风趣，课堂气氛
活跃。课下时间，他会和学生们一
起玩游戏，还会教男生打篮球，几
个调皮学生也和他玩成了死党，对
他的话言听计从。

有一次教四年级语文的老师
有事请假，我代她上了几节语文
课。在作文《我的老师》里，很多学
生都写了小刘。有个学生叫天宇，

写的作文让我至今印象深刻。他写
道：自己家庭条件不好，母亲去世
早，父亲身体又不好，靠务农为生。
家离学校远，中午在学校吃一顿
饭，小刘看到他吃饭没带菜时，就
把自己的菜分一半给他，以后天天
如此。还有一次，天突降大雨，小刘
见他穿着单薄，将自己的外套脱下
来给他披上，还用自行车载他回
家。天宇在作文结尾写道：“我从小
没有妈妈，不知道母爱是什么，自
从小刘老师来了后，我觉得他就像
妈妈一样……”这句话让我读出了
眼泪，虽然把男老师比喻成“妈妈”
有些欠妥，但童言无忌，孩子的情

感是真实的。
我把这篇文章让小刘看了，他羞

得脸都红了，我忙跟他解释，一个老师
能被学生称为“妈妈”是最高认可。这
里的“妈妈”特指关爱，母亲般的呵护。

小刘结束了实习期，临走前，学
生们哭得稀里哗啦的，老校长希望小
刘毕业能分配到我们学校。可事与愿
违，小刘后来又参加自学考试，拿到
了本科文凭后，考上了省师范学院的
研究生，毕业后分配进师专教书。有
一年我去师专进修，想顺便拜访一下
小刘，打听了几位同学，他们说：“哎
呀，刘妈，我认识。”

他们带我去找小刘的路上，我问

他们：“怎么喊人家刘妈呢？他很娘
吗？”同学笑着说：“他不娘，就是比妈
还操心，从学习到生活，没有他不管
的。再说刘妈这称号还是他自己讲给
我们听的，他说自己二十岁那年就有
人喊他‘妈’了。”

那天，正好是母亲节，小刘桌上
摆了好几束康乃馨，还有很多卡片，
他说这都是学生们恶搞他的，平时喊
他“刘妈”也就罢了，还非要给他过

“母亲节”。但他说这话时，嘴角带笑，
甚是欣慰。

老师是个辛苦的职业，但这个职
业只要对学生付出“母亲”般的关爱，
便可收获桃李满天下。

被叫“妈妈”的男教师
􀲻李秀芹

义乌中学发布一则讣告：原校
长、党总支书记楼良茂同志因病不
幸于 2021 年 9 月 7 日 0 时 43 分逝
世，享年 92 岁。噩耗传来，大家为
之震惊，深感悲痛。

20 世纪 60 年代以来，楼良茂
先生先后担任义乌中学教研组长、
教导主任、副校长、校长和党总支
书记，为学校创造辉煌作出了贡
献。教职工大会上，他总是反复强
调教书育人、为人师表，并从教师
着装仪表要求等方面加以细化。教
学管理上，楼校长提出了“抓两头，
促中间”“三分教，七分抓”等教学
理念，至今仍是学校的成功经验。
教育科研上，他精心编辑《义中教
育》季刊，推动了学校的教科研稳
步提升和健康发展。记得，1995 年
我开展“数学教学减轻学生学习负
担的初步实践与认识”的课题研
究，他从开题到结题全程给予热情
指导，并提出许多建设性意见，最
后却坚辞“第一作者”署名。这项科
研成果在省级刊物上发表，并被中
国人民大学复印报刊资料《中学数
学教与学》全文转载。大家都说，他
就是这样一个人，治校严实，治教
严格，治学严谨！

楼良茂先生是金华市首批专

业技术拔尖人才、金华市科协先进工
作者、金华市数学学会名誉会长。他
勤于钻研、笔耕不辍，发表 40 余篇论
文，其中 20 余篇在地、省及全国获
奖。他提出“根据思维特征，培养创新
能力”“激发数学课堂教学的活力”

“数学教学中渗透德育教育”等一系
列教学主张，观点鲜明，见解独到，是
中国数学教育的重要学术成果。他撰
写的《对数概念》被收入上海教育出
版社《名师授课录》，反映了他“正确
的教育思想，丰富的教学经验，独特
的教学风格以及显著的教学效果”，
体现了楼老师在全国数学教育界的
非凡影响力。记得，他赠送我这本书
时，扉页上题字“请朱恒元同学指
正”。我当时对“同学”的理解是“我是
楼老师的学生”，他却真诚地说：“我
们是同学，互相学习，共同进步。”我
想，这就是一位教育大师的胸怀和品
格！那一幕深深印在我的脑海里，一
直指引我学思践悟。

楼良茂先生善于发现人才、培养
人才、使用人才。对于人才，他不别亲
疏，不殊贵贱。1994年暑假，他亲自去
招待所把分配到义乌中学的 5 位新
教师迎接到学校，亲切的话语、真挚
的笑容，令人记忆犹新。他喜欢乒乓
球运动，当年许多青年教师都是他的

“球友”，其实这样的“结对”也是他关
爱和帮助青年教师成长进步的一把
神奇钥匙、一种秘密武器。他酷爱数
学，热爱数学教研组，关爱数学教师
们成长。数学组创造的一次次辉煌，
数学教师获得的一项项荣誉，都凝聚
着楼老师等前辈的智慧和汗水。

我1980年中师毕业从教，先后在
山村学校、乡镇初中任教。在教学论
文交流活动中，有幸聆听了楼老师的
教诲，此后我俩成了“忘年交”，并始
终保持“君子之交淡如水”。在他的栽
培和提携下，我从大成中学“破格”调
入义乌中学。每当我上市级公开课或
参加各类评比，他总是课后跟我进行
课堂教学“复盘”，对成败得失进行条
分缕析，这样的深刻反思提升了我的
教学能力。在楼老师等前辈的精心呵
护下，在数学组老师们的关心帮助
下，我的专业发展有了长足的进步，
先后被评为教坛新秀、学科带头人和
拔尖人才。2002 年，我被评为浙江省
特级教师，赴杭州参加表彰回到学
校，第一时间就把证书交给恩师。他
非常高兴，笑着说：“你替我实现了梦
想。”其实在我心目中，他才是真正的
特级教师，是特级教师的导师！

青岩苍苍，白彦茫茫。先生风范，
山高水长。

先生风范 山高水长
——深切怀念楼良茂老师

􀲻朱恒元

他从小就没有打算要当老师，
特别是自己的父亲辛辛苦苦当了大
半辈子的教师，还赚不到买房钱。

可命运却给他开了一个玩笑，
他考上了师范学校。一进师范学校
就意味着毕业后就只能去当教师。
为了改变命运，踏进学校第一天，他
就告诫自己：用自己最大的努力，改
变毕业后当教师的既定轨迹。

由于文笔还可以，他便选择写
文章来突围。功夫不负有心人，三年
下来，他在全国各地大大小小的报
刊发表了文章500余篇，还担任过8
家报纸杂志的特约记者。因此，还没
毕业，一家报社就和他签好了协议，
一毕业就直接去报社上班。

所以对毕业前学校组织的教
育实习，他就有点不屑一顾了，要
不是为了那可恨的学分，凑足了好
毕业，他断然会拒绝参加什么教育
实习的。

学校分配他实习的地方是一个
叫枣花的小镇。虽然是说镇，但还不
如市里一条偏僻的小巷，只有几间
萧条的店铺和一些零零散散的地
摊。而他实习的那所小学离镇上还
有近20公里，从镇里去还要走上3
个多小时的蜿蜒山路。

一到学校，他才发现这哪里是
学校？分明就是一个破庙。三间破旧
的木质结构房子里窝了1到3年级
三个班，一百来名学生。学校教师有

3位，但都是上了年纪的本地人。除
了校长，其他两位是请来的代课教
师。这里的条件实在太差，除了群山
还是群山。他暗自庆幸：还好只是待
一个月。

他教的是二年级语文兼班主
任，二年级有 32 个学生。教室是四
面透风，一下起雨，课几乎无法上，
冬天凛冽的寒风如狼吼，木板是挡
不住的，这些都不可怕。最让他心惊
的是学生那黑乎乎的脸，像一生下
来就没有洗过似的。第一感觉就是
脏。因此，他上课时尽量不和他们近
距离接触。

由于 他 是 语 文 教 育 科 班 出
身，虽然不是全身心的投入，但上
起课来，学生还是被他生动的讲
课所陶醉。

一次下课后，他忘记了把茶
杯端回办公室。班长小芬忽然跑
到办公室对他说：“二狗拿你的茶
杯在玩！”

他立马跑到教室，脏兮兮的二
狗真的拿着他的茶杯在学他喝茶的
模样，而且二狗的嘴唇竟然接触到
了杯沿。二狗一见到他，吓得手脚
无措，茶杯从他颤抖的手里“咣当”
一声摔在地上，虽然没有摔破，但
茶杯已是凹凸不平、漆迹斑驳。他
气得不行，狠狠瞪了二狗一眼，对
全班同学发出警告：“以后谁也不
准碰我的东西！”

每逢周末，本地那几位老师都回
家了。而他的家远在千里之外，所以只
能待在学校里。平时喧闹的学校到了
周末是那么冷清，寂寞像一条冰冷的
蛇，在思想的空暇里乱闯。为了驱赶寂
寞的“冷蛇”，他反反复复地唱他最喜
欢的《橄榄树》。“不要问我从哪里来，
我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远
方……”那优美的旋律总能帮他把寂
寥打发掉。学生们也因此知道了他最
喜欢这首叫《橄榄树》的歌。

学校的课除了语文就是数学，像
音乐这样的副课是不开设的。有几次，
几个女孩子要他教她们唱《橄榄树》这
首歌。他想了一想就拒绝了：上好语文
课就已经很辛苦了，哪里还有这份心
情与雅兴教你们唱歌？而且学校连个
录音机都找不到，怎么教？

但几个记性好的女孩子还是从他
平时的吟唱中，学会了一些旋律。接下
来的好些天，每天八点早读前，都可以
看到他们班一队队的学生往学校附近
的树林子里跑，天寒地冻的也不知道
在做什么。

虽然漫长，但一个月的实习生
活还是结束了。他选择一个上课的
时间离开，原因就是不想让他的学
生们看见。

校长为了表示对他的谢意，特意
买来了爆竹，当他一走出校门，爆竹声
就噼里啪啦响了起来。

一个谁也没有想到的情形出现

了：他教的二年级32个同学全部冲出
教室，以百米冲刺的速度朝他奔来。他
们死死地拖住他的行李，不断地问：

“老师，你还会回来吗？老师，你还会
回来吗？”有几个女生还大声地哭起
来了。二狗和几个男生更是拖住了他
的行李包，用稚嫩的双手帮他扛包。
他好像看到他们还拼命往里面塞什
么东西似的。

经过校长和原来班主任的劝解，学
生们总算放开了他的行李。他还没有走
出百步，一曲动人的旋律在他身后响了
起来：“不要问我从哪里来，我的故乡在
远方，为什么流浪，流浪远方……”

他猛然回头，只见他们齐刷刷地
站成一排。班长小芬站在最前面，挥舞
着双手，32 张嘴巴向着他大声歌唱。
虽然他们唱得音调高低不分，吐字模
模糊糊，但这却是他听到的最美的音
乐。

歌声响彻了整个校园，久久地在
群山间回荡着。他的眼泪再也忍不住
掉了下来。他也从来没有感觉到自己
的脚步是如此的沉重……

他这才想起来学生们一早冒着严
寒往林子里跑的原因——他们一直在
排练这首他最爱听的歌。在回城的车
上，他打开行李，一只崭新的瓷器茶杯
静静地躺在他行李包里，闪闪发亮。

回到学校后，他毅然重新选择当
了一名教师，不为别的，只为了那响彻
群山深处、久久回荡的歌声！

群山深处的歌声
􀲻刘会然


