

# 被叫“妈妈”的男教师

◎李秀芹

那年,一位学生来我们学校教育实习,小伙子姓刘,二十岁。在我们眼里小刘老师还是个孩子,喜欢打球,喜欢唱歌,走路都蹦蹦跳跳的。

小刘教四年级的数学,我听过他的课,讲课幽默风趣,课堂气氛活跃。课余时间,他会和学生们一起玩游戏,还会教男生打篮球,几个调皮学生也和他玩成了死党,对他的话言听计从。

有一次教四年级语文的老师有事请假,我代她上了几节语文课。在作文《我的老师》里,很多学生都写了小刘。有个学生叫天宇,

写的作文让我至今印象深刻。他写道:自己家庭条件不好,母亲去世早,父亲身体又不好,靠务农为生。家离学校远,中午在学校吃一顿饭,小刘看到他吃饭没带菜时,就把自己的菜分一半给他,以后天天如此。还有一次,天突降大雨,小刘见他穿着单薄,将自己的外套脱下给他披上,还用自行车载他回家。天宇在作文结尾写道:“我从小没有妈妈,不知道母爱是什么,自小刘老师来了后,我觉得他就像妈妈一样……”这句话让我读出了眼泪,虽然把男老师比喻成“妈妈”有些欠妥,但童言无忌,孩子的情感是真实的。

感是真实的。

我把这篇文章让小刘看了,他羞得脸都红了,我忙跟他解释,一个老师能被学生称为“妈妈”是最高认可。这里的“妈妈”特指关爱,母亲般的呵护。

小刘结束了实习期,临走前,学生们哭得稀里哗啦的,老校长希望小刘毕业后能分配到我们学校。可事与愿违,小刘后来又参加自学考试,拿到了本科文凭后,考上了省师范学院的研究室,毕业后分配进师专教书。有一年我去师专进修,想顺便拜访一下小刘,打听了几位同学,他们说:“哎呀,刘妈,我认识。”

他们带我去找小刘的路上,我问

他们:“怎么喊人家刘妈呢?他很娘吗?”同学笑着说:“他不娘,就是比妈还操心,从学习到生活,没有他不管的。再说刘妈这称号还是他自己讲给我们听的,他说自己二十岁那年就有人喊他‘妈’了。”

那天,正好是母亲节,小刘桌上摆了好几束康乃馨,还有很多卡片,他死死地拖住他的行李,不断地问:“老师,你还会回来吗?老师,你还会回来吗?”有几个女生还大声地哭起来了。二狗和几个男生更是拖住了他的行李包,用稚嫩的双手帮他扛包。他好像看到他们还拼命往里塞什么东西似的。

经过校长和原来班主任的劝解,学生们总算放开了他的行李。他还没有走出百步,一曲动人的旋律在他身后响了起来:“不要问我从哪里来,我的家乡在远方,为什么流浪,流浪远方……”

他猛然回头,只见他们齐刷刷地站成一排。班长小芬站在最前面,挥舞着双手,32张嘴巴向着他大声歌唱。虽然他们唱得音调高低不分,吐字模模糊糊,但这却是他听到的最美的音乐。

歌声响彻了整个校园,久久地在群山间回荡着。他的眼泪再也忍不住掉了下来。他也从来没有感觉到自己的脚步是如此的沉重……

他这才想起来学生们一早冒着严寒往林子里跑的原因——他们一直在排练这首他最爱听的歌。在回城的车上,他打开行李,一只崭新的瓷器茶杯静静地躺在他行李包里,闪闪发亮。

回到学校后,他毅然重新选择当了一名教师,不为别的,只为了那响彻群山深处、久久回荡的歌声!

# 群山深处的歌声

◎刘会然

他从小就没有打算要当老师,特别是自己的父亲辛辛苦苦当了大半辈子的教师,还赚不到买房钱。

可命运却给他开了一个玩笑,他考上了师范学校。一进师范学校就意味着毕业后就只能去当教师。为了改变命运,踏进学校第一天,他就告诫自己:用自己最大的努力,改变毕业后当教师的既定轨迹。

由于文笔还可以,他便选择写文章来突围。功夫不负有心人,三年下来,他在全国各地大大小小的报刊发表了文章500余篇,还担任过8家报纸杂志的特约记者。因此,还没毕业,一家报社就和他签好了协议,一毕业就直接去报社上班。

所以对毕业前学校组织的教育实习,他就有点不屑一顾了,要不是为了那可恨的学分,凑足了好毕业,他断然会拒绝参加什么教育实习的。

学校分配他实习的地方是一个叫枣花的小镇。虽然是说镇,但还不如市里一条偏僻的小巷,只有几间萧条的店铺和一些零零散散的地摊。而他实习的那所小学离镇上还有近20公里,从镇里去还要走上3个多小时的蜿蜒山路。

一到学校,他才发现这里哪里是学校?分明就是一个破庙。三间破旧的木质结构房子里窝了1到3年级三个班,一百来名学生。学校教师有

3位,但都是上了年纪的本地人。除了校长,其他两位是请来的代课教师。这里的条件实在太差,除了群山还是群山。他暗自庆幸:还好只是待一个月。

他教的是二年级语文兼班主任,二年级有32个学生。教室是四面透风,一下起雨,课几乎无法上,冬天凛冽的寒风如狼吼,木板是挡不住的,这些都不可怕。最让他心惊的是学生那黑乎乎的脸,像一生下来就没有洗过似的。第一感觉就是脏。因此,他上课时尽量不和他们近距离接触。

由于他是语文教育科班出身,虽然不是全身心的投入,但上课来,学生还是被他生动的讲课所陶醉。

一次下课后,他忘记了把茶杯端回办公室。班长小芬忽然跑到办公室对他说:“二狗拿你的茶杯在玩!”

他立马跑到教室,脏兮兮的二狗真的拿着他的茶杯在学他喝茶的模样,而且二狗的嘴唇竟然接触到了杯沿。二狗一见到他,吓得手脚无措,茶杯从他颤抖的手里“咣当”一声摔在地上,虽然没有摔破,但茶杯已是凹凸不平、漆迹斑驳。他气得不行,狠狠瞪了二狗一眼,对全班同学发出警告:“以后谁也不准碰我的东西!”

每逢周末,本地那几位老师都回家了。而他的家远在千里之外,所以只能待在学校里。平时喧闹的学校到了周末是那么冷清,寂寞像一条冰冷的蛇,在思想的空眼里乱闯。为了驱赶寂寞的“冷蛇”,他反反复复地唱他最喜欢的《橄榄树》。“不要问我从哪里来,我的家乡在远方,为什么流浪,流浪远方……”那优美的旋律总能把他寂寞打发掉。学生们也因此知道了他最喜欢这首叫《橄榄树》的歌。

学校的课除了语文就是数学,像音乐这样的副课是不开设的。有几次,几个女孩子要他教她们唱《橄榄树》这首歌。他想一想就拒绝了:上好语文课就已经很辛苦了,哪里还有这份心情与雅兴教你们唱歌?而且学校连个录音机都找不到,怎么教?

但几个记性好的女孩子还是从他平时的吟唱中,学会了一些旋律。接下来的好些天,每天八点早读前,都可以看到他们班一队的学生往学校附近的树林子里跑,天寒地冻的也不知道在做什么。

虽然漫长,但一个月的实习生活还是结束了。他选择一个上课的时间离开,原因就是不想让他的学生们看见。

校长为了表示对他的谢意,特意买来了爆竹,当他一走出校门,爆竹声就噼里啪啦响了起来。

一个谁也没有想到的情形出现

了:他教的二年级32个同学全部冲出教室,以百米冲刺的速度朝他奔来。他们死死地拖住他的行李,不断地问:“老师,你还会回来吗?老师,你还会回来吗?”有几个女生还大声地哭起来了。二狗和几个男生更是拖住了他的行李包,用稚嫩的双手帮他扛包。他好像看到他们还拼命往里塞什么东西似的。

经过校长和原来班主任的劝解,学生们总算放开了他的行李。他还没有走出百步,一曲动人的旋律在他身后响了起来:“不要问我从哪里来,我的家乡在远方,为什么流浪,流浪远方……”

他猛然回头,只见他们齐刷刷地站成一排。班长小芬站在最前面,挥舞着双手,32张嘴巴向着他大声歌唱。虽然他们唱得音调高低不分,吐字模模糊糊,但这却是他听到的最美的音乐。

歌声响彻了整个校园,久久地在群山间回荡着。他的眼泪再也忍不住掉了下来。他也从来没有感觉到自己的脚步是如此的沉重……

他这才想起来学生们一早冒着严寒往林子里跑的原因——他们一直在排练这首他最爱听的歌。在回城的车上,他打开行李,一只崭新的瓷器茶杯静静地躺在他行李包里,闪闪发亮。

回到学校后,他毅然重新选择当了一名教师,不为别的,只为了那响彻群山深处、久久回荡的歌声!

# 先生风范 山高水长

## ——深切怀念楼良茂老师

◎朱恒元

义乌中学发布一则讣告:原校长、党总支书记楼良茂同志因病不幸于2021年9月7日0时43分逝世,享年92岁。噩耗传来,大家为之震惊,深感悲痛。

20世纪60年代以来,楼良茂先生先后担任义乌中学教研组长、教导主任、副校长、校长和党总支书记,为学校创造辉煌作出了贡献。教职工大会上,他总是反复强调教书育人、为人师表,并从教师着装仪表要求等方面加以细化。教学管理上,楼校长提出了“抓两头,促中间”“三分教,七分抓”等教学理念,至今仍学校的成功经验。教育科研上,他精心编辑《义中教育》季刊,推动了学校的教研科研稳步提升和健康发展。记得,1995年我开展“数学教学减轻学生学习负担的初步实践与认识”的课题研究,他从开题到结题全程给予热情指导,并提出许多建设性意见,最后却坚辞“第一作者”署名。这项科研成果在省级刊物上发表,并被中国人民大学复印报刊资料《中学教学教与学》全文转载。大家都说,他就是这样一个,治校严实,治教严格,治学严谨!

楼良茂先生是金华市首批专

业技术拔尖人才、金华市科协先进工作者、金华市数学学会名誉会长。他勤于钻研,笔耕不辍,发表40余篇论文,其中20余篇在地、省及全国获奖。他提出“根据思维特征,培养创新能力”“激发数学课堂教学的活力”“数学教学中渗透德育教育”等一系列教学主张,观点鲜明,见解独到,是中国数学教育的重要学术成果。他撰写的《对数概念》被收入上海教育出版社《名师授课录》,反映了他“正确的教育思想,丰富的教学经验,独特的教学风格以及显著的教学效果”,体现了楼老师在全国数学教育界的非凡影响力。记得,他赠送我这本书时,扉页上题字“请朱恒元同学指正”。我当时对“同学”的理解是“我是楼老师的学生”,他却真诚地说:“我们是同学,互相学习,共同进步。”我想,这就是一位教育大师的胸怀和品格!那一幕深深印在我的脑海里,一直指引我学思践悟。

楼良茂先生善于发现人才、培养人才、使用人才。对于人才,他不别亲疏,不殊贵贱。1994年暑假,他亲自去招待所把分配到义乌中学的5位新教师迎接到学校,亲切的话语,真挚的笑容,令人记忆犹新。他喜欢乒乓球运动,当年许多青年教师都是他的

“球友”,其实这样的“结对”也是他关爱和帮助青年教师成长进步的一把神奇钥匙,一种秘密武器。他酷爱数学,热爱数学教研组,关爱数学教师们成长。数学组创造的一次次辉煌,数学教师获得的一项项荣誉,都凝聚着楼老师等前辈的智慧和汗水。

我1980年中专毕业从教,先后在山村学校、乡镇初中任教。在教学论文交流活动中,有幸聆听了楼老师的教诲,此后我俩成了“忘年交”,并始终保持“君子之交淡如水”。在他的栽培和提携下,我从大成中学“破格”调入义乌中学。每当我上市级公开课或参加各类评比,他总是课后跟我进行课堂教学“复盘”,对成败得失进行条分缕析,这样的深刻反思提升了我的教学能力。在楼老师等前辈的精心呵护下,在数学组老师们的关心帮助下,我的专业发展有了长足的进步,先后被评为教坛新秀、学科带头人和拔尖人才。2002年,我被评浙江省特级教师,赴杭州参加表彰回到学校,第一时间就把证书交给恩师。他非常高兴,笑着说:“你替我实现了梦想。”其实在我心中,他才是真正的特级教师,是特级教师的导师!

青岩苍苍,白彦茫茫。先生风范,山高水长。



◆汉诗节拍

## 乡村老教师

◎周家海

一次选择,便是  
一生的职业  
从满头青丝,到鬓发霜染  
从未言过悔  
也从没抱怨过

远离繁华的城市  
习惯了山乡的偏僻  
甘于清贫,乐当平凡中的坚守者  
用默默无闻的奉献和坚守  
铺就一条通往知识殿堂的平坦大道  
始终抱着一颗  
对乡村教育事业无限热爱的初心

一支粉笔,写意春秋  
三尺讲台,播种希望  
用爱耕耘,收获快乐  
用生命的激情和流逝青春岁月  
点燃一盏闪亮的明灯——  
照亮农村孩子们那求知若渴的清澈眸子……

## 教师颂

◎陈海金

一支支粉笔的时光  
种出桃李芬芳  
一张张知识的翅膀  
托起祖国的希望  
您是红烛的摇曳,无关舞蹈  
默默地燃烧自己  
照亮别人的路  
您是学海的灯塔,无关咏唱  
狠狠地站直自己的孤独  
指引别人的方向  
哪怕生活的黑  
比黑板还黑  
哪怕头上的白发  
比粉笔还白  
三尺讲台,十年如一日  
黑板擦,一遍又一遍  
拭去莘莘学子眼眸里的疑惑  
上课铃,一遍又一遍  
解答着一道岁月提出的命题  
课堂外,蝉鸣悠悠  
课堂里,书声琅琅  
您是一本比教科书还厚的书  
深厚了校园的底蕴  
您是一道比闪电还严的目光  
守望着一道蓬勃的成长  
您以青春作舟,教鞭为篙  
摆渡一片片斑斓的梦想

