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夏 日
王和清

久读举目望，
白云嵌蓝天。
远峰尽翠绿，
近廓淡炊烟。
赤日炎似火，
柳荫可遮凉。
听蝉高树唱，
静心长寿年。

故园梦话
杨达寿

到底是枕头，还是
床垫，触碰到乡愁的柔软
记忆的表皮一捅破
我与故园就会无休止地长谈

故园的轮廓日日长大
早已找不回儿时那个模样
老牛和小牛穿街而行
羊群总是争先恐后，为牧人
开出被黑夜深埋的巷道
一直到村前的草场

昨日储存的兴味，又明亮起来
引颈迎接，盘升晴空的炊烟
梦中重复的斗牛，毫不犹豫地
晾晒着，先迎接东方的朝阳
义乌江的公司船，抢在竹筏前
逆水而上，终点十分模糊

艄公的号子，被羊咩牛嚎抢夺
我的心头只回响着纤夫的号子
这一队队和这一件件
不断缠绕，编织着不朽的晨话
最后引出脑波，永久不息……

一棵是柏树，另一棵也是柏树。
在老家秧塘的村口，两棵在我童年时就屹立

的柏树，如今依然屹立着。它们一东一南，相距约
50米，怅望天地。不知道它们到底屹立了多少年，
也不知道它们还会继续屹立多少年。如果你身处
村庄，远望东南，这两棵高俊秀美的柏树，会突兀
在你眼帘，攫取你游弋的目光，凝聚你涣散的心
魄。如果你从外乡归来，眺望村庄，这两棵婆娑苍
翠的柏树，会安抚你的乡思，消解你的困顿。

这是怎样的两棵柏树啊？
这两棵柏树，高可六七丈，腰身二人围。根蔓

深潜，腰杆笔耸。树干底部，无枝无叶，光洁如洗，
泛着白痂。枝干三米以上，长着密密侧枝。叶如青
针，纷然上举，愈上愈葱翠茂盛。那些虬枝宛如铁
铸，生发褐光。

东边柏树，杆直叶疏，略显精悍。南边柏树，
杆粗叶茂，丰腴无比。这两棵柏树长势极慢极慢，
从小看到大，它们似乎就没有长高过。每年都是
郁郁葱葱的老样子，不管是风和日丽，还是雷电
交加，它们都挺立着坚毅骨质的枝干，栉风沐雨，
坦承光阴。

父亲偶尔说起过，先前，村口是有一排这样的
柏树，现在只留下这两棵了。

唉，如果能留存着一排这样的柏树，该有多
好？可由于高大的柏树会遮蔽阳光和雨露，断断续
续折损的命运，就不可避免了。在物质不丰、胃口
难填的年代，在农村，这种保苗损树的做法当然无
可指责。

幸好的是，这两棵柏树遗留下来了。这两棵柏
树四围的农家，都怀着怎样的豁达之心，容忍了它
们长年累月的遮蔽？抑或，这两棵柏树，生性低调
内敛，始终紧缩自己的枝叶，让四围的菜园能充足
接受到阳光和雨露。这难道是它们长得极慢极慢
的原因？

幸，与不幸，都有诸多的偶然和必然。恰恰只
留下两棵柏树，真是给人留下无限的遐思啊。

这样两棵柏树，如果你想象够丰富，可以想到
很多很多。但我更希望它们是一对坚贞的夫妻，千
百年来，夫恩妻爱。

它们在阳光下，摇曳枝叶，互相致意。它们在
雨雪中，暗牵树根，互相鼓劲。春夏秋冬，多少年岁
远逝了。风花雪月，多少历史变幻了。这两棵柏松
不离不弃，坚贞不渝，互诉衷肠，用最好的风华，枝
繁叶茂给对方。

坚贞一对，是双柏啊！
老家秧塘村人有种植柏树的传统。在田间

地头，屋前房侧，时常能看到三三两两的柏树。
但与村口的两棵柏树相比，都不甚高大。很多柏
树，都是从两棵老柏树上，剪下枝叶的移栽，是
后起之秀。

老家秧塘有将柏树添加进宴席的风俗。比如，
孩子满三天，满周岁，满十岁等宴席，都要把柏树
枝叶安置在礼品中，寄托长命百（柏）岁的祝福。还
有，高寿老人仙逝后的白事席，要添加柏树枝叶，
象征万古长青的生命。村里的大人，会替孩子谋取
一碗白事席的米饭，叫吃“百（柏）岁饭”。小时候，

经常随大人去村口那两棵柏树上，用镰刀，割下它
们峥嵘的枝叶，为寿宴等增添苍翠与祝愿。

长命百（柏）岁，多么美好的夙愿啊。柏树千百
年的屹立，成为了人们肉身和精神的寄托。秧塘村
口的这两棵柏树，生命超越了百年。如果你凝视它
们的纹理和年轮，可以对接祖辈的目光与气息。如
果你解码它们的内核和根脉，可以观照村庄的生
命密码。保护一棵古树，就是保护一个村庄的生命
痕迹与烙印。所以，我对保护和宽容这两棵柏树的
村民，异常崇敬。蔬菜一年可种多季，而一棵古树，
要历经千百年的磨砺才造就。

脑海中，时常涌起关于柏树的古诗词。“草木
秋死，松柏独存。”（刘向《说苑》）“岁寒，然后知松
柏之后凋也。”（孔子《论语》）“岂不罹凝寒，松柏有
本性。”（刘桢《赠从弟》）……在古诗文中，柏树总
是以傲霜凌雪，坚贞不屈的形象凸显。许许多多中
国人，留贯千秋，彪炳史册，是因为他们有着柏树
般的正直坚贞。

时常想，一个村庄能长久留存的是什么？
人畜一世，草花一秋。再高寿的人，长命才百

岁。只有像柏树一样的生命和精神，才能万古长
青。身居滚滚红尘，每个人应该追求什么，应该舍
弃什么，对着一棵古树时，我们也许才会更明晰与
豁达。

幸好，秧塘村口还有那两棵古柏。在物质依然
炫耀，精神仍然苍白的年代，像柏树一样可以荣光
的生命，是多么稀缺，又是多么丰腴。

生命常青千古摇，坚贞一对是双柏。

坚贞一对，是双柏

回首童年，一场属于我自己的“奥运”，随时
都会精彩开赛。

自行车。每天骑自行车上下学。早出晚归，
星月做伴；双脚猛蹬，一路如飞。时而疾速直驶，
时而侧车急转，时而奋力爬坡，时而顺势蹓车，
时而群车赶超。风雨交加、大雪封山，都无法阻
挡求学之心，日日车轮向前，向着梦想骑行。

扔铁饼。俗称“打水漂”，扔的并非铁饼，而为
“石饼”。小河、池塘、水洼皆为赛场，一人、双人、
多人皆可参赛。捡一光滑扁平石子，猫腰半蹲，平
手远掷；石饼在水面蹦跳远逝，绽放一串美丽涟
漪。谁扔得远，石饼弹跳次数多，便是赢家。

掷标枪。随手抄起一根秸秆、一根木棒，在
田野放纵投掷。空中滑过一道弧线，飘飘悠悠，
或插在泥土，或扎中南瓜，或浮于水面，或隐没
乱草，或赶乱鸡鸭；标枪远飞，心便快乐。过往教
训告诫我：不要糟蹋庄稼，不要欺负小动物，不
要伤人伤己。否则，后果有些严重！

跨栏。时常抱着板凳，在校园考试。考过，约
一帮同学，将板凳一字排开，或围成圆圈，凳间
间隔半米。同学排成一队，轮流跨过板凳。跳得
高、跨得多、蹦得远，才是勇者、强者、胜者。虽
时常被绊倒，嘴啃地、腿磕破，但也乐此不疲，坚
持到底。

举重。骑车涉水，水深之时便举车踩石蹚水
而过；骑车抄近路，爬坡过坎便扛车不知深浅艰
难前行。装运粮食的小拉车，卸下车轱辘当杠
铃。蹲身，抓杠，蹬腿，平举，举过头顶，动作连
贯。力气大时，竟能单手举起；若不成功，一举再
举。模拟举重，练就了硬邦邦的肱二头肌。

射 击 。自制木枪 ，握在手中 ，口中拟声 ：
“叭！”无弹无靶射击，照样乐在其中。买把水枪，
在墙上喷水作画，将伙伴打成落汤鸡，好生痛快。
最刺激的当属打弹弓，手握木柄，拉长皮筋，瞄准
目标，石块“嗖”地射出，打中小鸟，打下苹果，打
哭同学，打碎玻璃，打落马蜂窝，甚是疯狂。

摔跤。话不投机，仅为些鸡毛蒜皮的小事，
便摆开了阵势。打麦场、沙滩地，甚至随时随地
便开摔。两人相向，双臂互搭，来个绊腿，来个推
按，来个拧扯。急了不管三七二十一，可能咬耳
朵、揪头发。没有规则，只为摔倒对方。不过，摔
跤过后，便握手言和，还是朋友。

足球。百无聊赖时，单人开踢；兴致高昂时，
多人互踢。一块小石子、一个饮料瓶，在脚下踢
来踢去，边踢边跑。踢到最后，扬脚射门。石子或
落入水中，或飞入草丛；饮料瓶或腾空飞舞，或
直入垃圾箱。时间一久，练了体力，费了鞋子，露
脚趾头，蹭破鞋底，仍旧幻想踢出个未来。

拼俩课桌，木板当拍，打乒乓球；同伴弯腰
弓背，双手一按，分腿一跃，原地跳马；偷摘水
果、黄瓜，被主人追赶，练百米跑；骑在牛羊背
上，悠然自得练马术；折根木棒，众人击打练
击剑……

我的“奥运”童年，我的快乐时光！

我的“奥运”童年

“白粉墙头红杏花，竹枪篱下种丝
瓜。”每年，母亲都会在院子的墙根处
点上几颗丝瓜种子。丝瓜皮实，只要土
壤适宜，没几天就发芽了。

等丝瓜伸蔓了，爬秧了，母亲就
给它搭个棚架。雨季一到，丝瓜藤开
始疯长，青绿的藤上生出脆嫩的须
儿，宛如纤纤素手，一旦什么物件被
它们缠上、卷住，就不会撒手。藤儿
有了支撑，斗折蛇行，左扭右转，缠
缠绕绕地往上爬……没过几天，还是
露天的架顶就被一片绿色覆盖得严严
实实。

不久，叶间有鹅黄的花儿次第开
放，花儿在阳光照耀下，像从绿瀑上溅
出的金浪花，明妍醒目。又仿佛浅浅的
笑，泛着清新的香，让人心旷神怡。很
快，花的蒂部就长出一根细小的丝瓜，
很乖巧的样子，低眉顺眼，嗅一嗅，有
股自然的清香。一阵风拂过，瓜儿荡漾
着，宛如少女扭着细软的腰，多了一丝
青春的风韵。

丝瓜叶大而浓密，味苦，不生虫
害，所以丝瓜藤下很适宜消暑纳凉。吃
罢晚饭，我们坐在架下做些家务事或
者乘凉讲古。如果是晴好的晚上，月光
透过棚架上的缝隙，星星点点地撒在
身上，给人梦幻般的感觉。

丝瓜为夏令佳蔬，可汤可菜，荤素
两宜。如丝瓜蛋花汤，明黄嫩绿相映，
悦目开胃。配木耳清炒，黑木耳香脆，
丝瓜咸鲜适口，营养也更丰富。此外，
因丝瓜味道纯正，和海鲜搭配更是鲜
美。如蒜茸丝瓜鲜虾盅、丝瓜炒海虹
等，皆清香爽口。丝瓜做点心一样好
吃，丝瓜长到有络却未完全老的时候，
摘下来切半寸厚的片，裹了米粉蒸，再
晒干，茶油煎了，很酥，有米粉香，是做
茶点用的，别有一番情趣。

丝瓜的生命力很强，到了深秋，叶
子都落光了，裸露的瓜秧缠绕在架子
上，干瘪的丝瓜零落地挂在藤上，像一
幅画，秋意满纸，颇有古意。老丝瓜去
皮、去籽，可用来清碗洗碟，绿色环保。
也可用来洗面擦身，效果极佳。宋代诗
人赵梅隐有《咏丝瓜》诗为证：“黄花褪
束绿身长，白结丝包困晓霜。虚瘦得来
成一捻，刚偎人面染脂香。”
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