

夏午蝉喧

唧……唧……唧……

童年时,每年夏天的中午时分,柳树上的蝉,鸣叫声宛如暴风骤雨,席天卷地,横扫整个村庄。

炎炎白昼,蝉噪人尤烦。午间,从田园“双抢”(指农村夏天抢收庄稼抢种庄稼)回来的大人,本来就口渴舌燥,身疲神倦,极想清静一会儿。可柳树上那些蝉,却不知疲倦地聒噪。撕心裂肺地鸣叫,携带一阵阵热风,直往人的耳畔里灌。大人拼命摇动蒲扇,想在酷热的空气里,撕开一道凉风的裂缝。可高亢的蝉鸣乘虚而入,让人防不胜防。大人骂骂咧咧,有时会握把沙石,朝柳梢抛撒。可蝉依然肆无忌惮,喧闹成阵。大人只好在蝉汹涌的伴奏下,躺在竹床上呼呼休憩。

唧……唧……唧……唧……

漫长又炎热的午间,蝉的叫声模糊了时光。精力旺盛的农家孩子,不喜午睡。与其让蝉炫耀枝头,还不如去杀它威风。没错,捕蝉也趣味盎然。

徒手空拳是捕不到蝉的,得借助工具才行。那就做个网兜吧。先找一根细竹竿,在竹竿的梢头扭上圆形的铁环。网呢?当然是蜘蛛网了。举着竹竿,往有蜘蛛网的地方去扫荡。农家的屋檐下,猪圈里,草垛间,到处是蜘蛛网。举起铁环,左一捞右一旋,往蜘蛛网上盖几次就行。蜘蛛网又轻又韧,网蝉最妙。只是委屈那些肥胖的蜘蛛,不过,它们很快就能重新结起亮晶晶的网。

网兜好了,可以去捕蝉了。蹑手蹑脚来到柳树下,看到蝉在那根柳枝上,



就小心翼翼地举起网兜,朝蝉盖去。蝉受惊一飞,正好触到网兜。一只蝉就成了网中之物。一只,两只,三只……很快,瓶子里就装满了蝉。

唧……唧……唧……唧……

群蝉在瓶中嘶喊。瓶子就成了巨响的音响。我们揣着瓶子,来到正酣睡的二姐身边。打开瓶盖,蝉鸣如海。二姐猛然惊起,像落水后挣扎。我们哈哈大笑,急速沿墙脚根逃离。突然,头顶飞来了一只粉红凉鞋。

我们一溜烟跑到祖父的住处。祖父正袒露着胸脯睡在躺椅上,鼾声四起,手中的蒲扇缓缓摇动。我们把蝉放到祖父耳边,蝉声轰鸣,可祖父安然不动,呼噜响彻。我们只好灰溜溜,重新

回到池塘边的柳树下。

春根叔提着钓鱼竿,路过塘岸,看到我们手中的网兜,连连摇头,嘲讽道:“还用网兜?”我们问:“你又去钓鱼吗?”春根说:“不,我先来钓蝉。”钓蝉?我们从来没有听说过。春根叔说:“今天就让你们见识见识,我不但能钓鱼,也能钓蝉,还不用诱饵呢。”

柳树上一只肥嘟嘟的蝉正喧闹。春根叔在钓鱼竿头的丝线上,打了一个回旋活结,再举起钓鱼竿,小心翼翼地靠近蝉的前肢。不安分的蝉,很快就把前肢伸进活结里。春根叔一拉丝线,蝉扇动着羽翅在钓鱼竿上飞舞,就被套住了。

春根叔解开蝉,把蝉送给我,笑着

◆会心一笑

◎刘会然

说:“怎么样?”

说完,春根叔提着钓鱼竿走向池塘对岸。池塘对岸垂柳依依,树荫密密匝匝,那是他最喜欢钓鱼的地方。

唧……唧……唧……

蝉除了叫,还是叫,天气越热,蝉叫得越欢。终于,我们听烦了蝉的嘶喊,我们把瓶中的蝉,一只一只放飞。禁锢许久的蝉,瞬间得到解放。蝉扭动着笨拙身子,展翅飞向蓝天。我们踢踢踏踏来到春根叔钓鱼的地方。春根叔竖起食指,放在嘴边。我们就停下脚步。春根叔鱼竿一甩,一条餐刀鱼就在岸滩上活蹦乱跳。我们拍手叫好。

春根叔说,你们还是坐到柳树上去吧。我们就骨碌碌,一人一个树杈,俯首看着春根叔钓鱼。树上的蝉鸣叫不已。我们怕蝉的叫声惊吓到鱼,就猴子般蹿上爬下,把树上的蝉一一撵走。春根叔对我们竖起大拇指。我立功心切,爬到树尖,树枝断裂,我和枝叶一起掉入池塘中,砸起了三米高的水花。伙伴们和春根叔都捧腹大笑。我湿漉漉游上岸,把衣服一脱,晾晒在柳枝上,又骨碌碌爬上柳树,找个茂盛的树杈躺下,隐藏着光溜溜的身子。

睡梦中,听到大人的喊叫声。原来午间已过,我们又要随大人去“双抢”了。春根叔也收拾鱼竿,用柳条一一串好鱼。春根叔把最大的青鱼抛给了我。

唧……唧……唧……

午间,池塘边的柳树上,蝉在喧闹着夏天。

一年又一年。

醋有点儿酸,吃醋有点儿甜

日前,随全国杂文作家采风团去太原,也就入乡随俗,天天“醋”、顿顿“醋”了几天。我们吃醋是“蘸”,山西人吃醋是“喝”。别别说,在“醋坛子”之地,再品醋的味道,的确有所不同,酸味之后,瞬间便有一缕醇香留于唇齿之间,令人回味,让人惊奇。难怪有山西年轻人不说“山西陈醋”,而叫“山西可乐”。

听听山西人关于醋的评说,就知道山西人都是被醋浸泡过的。“不吃醋感情不丰富,不吃醋家庭不和睦”“孩子不吃醋,学习不进步;老人不吃醋,越活越糊涂。”山西人对醋的喜爱,超出了我们的想象。早年山西人家嫁女儿前,考察男方家境,要数醋缸,醋缸多者,其家必殷实。

山西人吃醋,是从小养成的习惯,别的地方小孩帮妈妈打酱油,山西小孩帮妈妈打醋,边走边美滋滋地偷喝几口,到家之后,醋不缺斤少两,那孩子就不是山西娃。

导游讲,山西人爱吃醋有两个原因:一是山西位于黄土高原,水的碱性大,水质硬,长期饮用这种水容易生结石,据说醋可以起到软化水质的作用。另一个原因是,山西人喜欢吃各种面食。面食中加了碱,虽然筋道,但是长期食用容易消化不良、胀气,而醋可以很好地解决这个问题。吃醋,就成为山西人的一种饮食习惯,一种生存状态,一种情感寄托。山西人的日子正因为有了酸溜溜的醋,才有了美滋滋的甜。

醋明明是一种调味品,怎么就演化成“妒忌”的代名词了?

相传,唐代名相房玄龄协助李世民平定天下之后,李世民挑选了几个美女送给他为妾。房玄龄知道自己的夫人卢氏一定不同意,于是婉言拒绝了。在一次宴会上,李世民专门把卢氏叫来了,酒过三巡,他命人把美女叫来,当着卢氏的面宣布将美女赐给房玄龄。果不其然,卢氏宁死也不答应皇帝的赏赐。李世民觉得很没面子,于是假装生气地说:“我的赏赐不能作废,如果你非要拒绝的话,我这里有毒酒一杯,你把它喝下去就行了。”卢氏二话不说,接过酒杯一饮而尽。李世民见状,对她说:“我佩服你对房玄龄的一片深情,你刚才喝的是醋,并不是毒酒。”于是,这个典故就流传了下来,成为了“吃醋”的由来。酸,就成了妒火的“醋意”,成了名传千古的甜美之爱。

很多人都觉得女人爱“吃醋”。其实爱的自私性是人性的基因,并不是女人的专利,只是女人比较容易喜怒形于色,而男人大多把“醋意”藏在心底。

一天,手机没电了,我坐在沙发上用老公的QQ发个文件,老公躺在我腿上看电视。无意中,我发现空间访客里有他的前女友,而且还给他点赞,瞬间就暴怒了,一脚就把他踹到地上。老公一脸惊恐地问:“怎么了?”我咬牙切齿挤出两个字:“没事!”我拿着手机在他眼前晃了晃,他马上解释:“就是一种礼貌嘛。”我也解释说:“女人的下意识动作嘛,还不快起来?”看似有点儿酸,其实有点儿甜。

为什么“吃醋”多发生在亲密的人之间呢?答案只有一个,那就是在乎自己对方心中的位置,所以,我们一般不会吃陌生人的醋。

“吃醋”是人性的一种正常心理,是人们爱的另一种表现。“吃醋”这种事,如果把握得好,会带来很多好处。首先,会增进双方的感情,适当的“吃醋”,会给对方一个信号:你在我心里很重要。“吃醋”还会给平淡的生活带来些许乐趣,就像我们做菜,要加入各种调料一样,生活这盘菜才会有滋有味。可是,倘若“吃醋”太多,就如调味料过量,可能会把一盘菜毁了。

◆人生韵味

◎北琪

◆汉诗节拍

夜色

◎石心

苇开始隐藏起来
月光白花花的一片
一切的躲藏都是略带多余
风吹一阵又一阵
芦苇开始按捺不住
接着一片连着一片
感觉他们集体心摇荡荡
不远处的小虫
也禁不住小声吟唱
唯有这无边的夜色
让他们尽情显现

家乡的四季

◎杨庆文

微风拂面
还有些许的清冷
布谷鸟的声音
短促中显得干脆
一年之计在于春
春耕要播种
草子花疯长
穿花衣的燕子
忙着叠窝

绿草成茵
绿树成荫
随处可见的花儿都开了
沟沟渠渠水儿响叮咚
麦子黄杏子熟
杨梅一串串
槐花香
引得蜂儿来了又去,去了又来
欢笑声
放飞在田野

天清云淡
秋高气爽
大地芬芳
硕果一片
梨啊枣啊
要多甜蜜有多甜蜜
丰收中
祠堂边的碾米厂
机器响个不停

江南雪纷纷而下
玉树玲珑
灯笼快快挂起
震天响处喧天
必定是那锣鼓
拱手相问
年货可曾备好
星稀处 月朗
家乡月就是这样圆



娟子 摄

风蒲猎猎小池塘,过雨荷花满院香,

沈李浮瓜冰雪凉。

竹方床,针线慵拈午梦长。

——李重元《忆王孙·夏词》

横塘公园赋

屹城西,挟乌伤;偃陆港,牵市场。绿树招手,白云守望;玉蝉欢唱,曲水流觞。幽径连亭阁,栈桥通回廊。翠竹虚掩雕梁画栋,鲜花环绕黛瓦白墙。游子茫然而问:此吾故乡?宗亲眉飞竞答:正是横塘。



驻足沃土,入目龙襄。以田为心,涵记忆之紫回;以水为魂,现未来之表象;及至阳春春暖,百花齐放,众鸟寻芳;孟夏炎酷,林木荫翳,荷韵悠扬;仲秋畅爽,风轻云淡,丹桂飘香;寒冬冻塞,银蛇蜡像,万物素妆。四季景物,各

自呈祥。俨然于世外,岂止于眼眶?

栽起梧桐,引得凤凰。以情留士,以义兴商。英名鹊起于域内,美声外传至八方。四海宾朋,蚁附于此求财气;五湖客使,慕名而来沐熙光。在彼筑梦,从此启航。

路边瑞草,笑迎雨露;溪畔葵花,心向太阳。花田夺目且连片,赞曲铭心更悠长。雅士钟爱,文人弄章;孩童逸趣于湖畔,老叟寻思于石旁。天地造化,留根基慰祖先;春华秋实,起宏图呼理想。初心以遗爱,使命于甘棠。

光阴骀骾,已过沧桑;历史悠悠,能书几行?德政如霖,百姓薄沐,幸福如蜜,老少安康。借时代之东风,凝民众之力量;言慷慨,气轩昂;剪断寂寞,抛弃迷茫;勇作为,敢担当;冲破枷锁,摆脱绳缰;坚信仰,助国强;披荆斩棘,乘风破浪。昔木车堪摇甘甜之水,今乐土更催奋斗儿郎。

桑梓蛰变,渐趋辉煌;闲提拙笔,顺祝恒昌。

