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提到罗中立，自然不能不提他最具代表性的作品
——油画《父亲》。这是一幅巨幅头像，运用了超写实主
义手法，成功刻画出了一位勤劳、朴实、贫穷的农民形
象。“父亲”那刀刻般的皱纹和黑黝黝的脸庞，默默无言
却发人深省，多少人曾在作品面前感慨万千，它所激起
的是有识之士对国家命运的深深思索。

作品诞生约40年后，我们在“正在发生——罗中
立手稿展（1963-2017）”中，有幸见识了《父亲》最完整
的创作手稿——包括了 20 余件素描、色稿和相关素
材。罗中立精雕细琢、孜孜以求的创作精神，也让我们
有了最真切的体会。

这次手稿展中，有记者问罗中立退休后最爱做什
么？罗中立风趣地回答：“到山里去，不过，退休之前，我
最爱干的也是到山里去。”

罗立中所说的山，就是大巴山，它是陕西、四川、湖
北三省交界地区山地的总称，东西绵延500多公里，故
称千里巴山。《父亲》的创作素材，就是罗中立多次赴大
巴山采风得来的。

经济条件稍有改善后，罗中立就买了一辆摩托车，
更频繁地跑到大巴山里去采风。他说，出行对于搞艺术
创作的人来说，是最好的一种充电。之后，罗中立当上
了四川美术学院院长，刚开始他是在挣扎和纠结中度
过的，因为此前他一心一意搞创作，当院长后发现时
间、精力分散掉了。不过，罗中立最终还是坚持了下来，
原因是他找到了“挤时间”的妙法：乘坐飞机的时间、开
会的间隙，他都会画手稿，随手拿到什么就往上面画，
有的手稿甚至是画在飞机垃圾袋上的。

“正在发生——罗中立手稿展（1963-2017）”展出
了他从1963年至2017年的400余件珍贵手稿作品、部
分创作作品以及近10年来全新的实验性雕塑创作，勾
勒出其半个世纪的艺术轨迹。

外出采风，成为罗中立退休之后的重点，仍然是走
到哪里画到哪里，而大巴山，仍是他出行最主要的目的
地。“我从大学开始就经常去大巴山，那里可以说是我
艺术人生的开始。我不爱抽烟喝酒，也不打麻将，最爱
干的事情就是到山里去。”

大巴山就是罗中立的精神母亲，给了他源源不断
的创作灵感。其实，每一位成功的艺术家，都会有自己
的精神之母。高山、大地、河流、故乡，以其博大的胸怀，
滋养了一代代艺术工作者。 闲看 文/图

罗中立的大巴山

今年，在义乌收藏品市场“五一”交流会上，不经意
间，看到了广西的古陶石。惊喜之余，开始寻古追今，其
乐无穷。

显而易见，命名古陶石，其主要原因就是这种偏古
铜色的石头，有着像古陶一样的色泽。而实际上，在不
同地方的人们心中，对它的称呼多种多样，归纳起来大
致有古董石、生姜石、紫砂石、泥石、跌跤石、姜结石、僵
结石、姜石、料姜石、芜砺石等。不过，我还是觉得叫古
陶石有遐想、有文化，也更传神。

古陶石的形成时代也很广泛，从几亿年前的震旦纪，
到年轻的黄土高原厚层黄土中，常常能见它的身影。像生
姜，如古陶，跌跤也好，泥石也罢，都属钙泥质结核。

看那一个个石头，让人浮想联翩。古陶石颜色金黄
或偏古铜，盘玩易起包浆。古陶石的形态变化十分丰
富，可以说这是它最吸引人的优势所在，有些形制夸张
而变形，富含想象的空间。

在黄土层或风化红土层中的钙质结核，主要组成
矿物均为方解石、石英、黏土矿物，硬度3，相对密度2.7
左右。当然，因为掺杂其他矿物，从而表现出不尽相同
的硬度。

因为古陶石呈同心圆状、结核状、放射状结构，所
以扑朔迷离的外形，成为人们欣赏该石种的乐趣所在。
有些石形，让人禁不住会想起化学分子式，想起科学的
演算等。

其实，早在上世纪八十年代，奇石玩家就对产于地
下河溶洞深处的古陶石进行赏读和推介。之所以在赏
石舞台上很少见古陶石，最主要的原因是涌现而出的
彩陶、大化、来宾等诸多石种，挤兑了古陶石的光彩。

古陶石产出地域虽广，但大多并不具备作为观赏
石的条件。只有那些结核好，具有人物形态、飞鸟鱼虫
以及更多意象空间的，才是赏石舞台中的石种代表。

欣赏古陶石，就是回归自然，咀嚼生活。因为在我
儿时记忆之中，那成堆风化在山风之中的石头，并没有
谁去发现他的美。相反，时不时冒出泥土的石头，却因
为阻挡了父辈们操务土壤的犁铧，而让人心生厌恶，甚
至是仇恨不已。

生活美好，人们的日子过得利己而隐秘。曾经一块
番薯就能香半村，一个普通的麦饼让人口水直流，已不
复存在。若是回到过去的山梁上，谁敢想象，一块丑了
吧唧的石头，还能成为美的符号，幻化成愉悦人们心灵
的一叶方舟。

面对这些奇形异色的石头，我们得感恩生活。因为
生活的美好，我们才有了这样富足的心情，去认识和发
现石头美的一切。 朱葵阳

思绪万千古陶石
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收藏随笔

李震坚、周昌谷、方增先、顾生岳、宋忠元
五人被誉为浙派人物画“开山五老”，他们都
创作过红色题材力作，其中影响最大的，当属
李震坚和方增先。

李震坚的名作《井冈山的斗争》，至今仍
是一座新国画的艺术高峰。

井冈山地处湘赣边界的罗霄山脉中段。
1927年，毛泽东率领秋收起义部队到达这里
后，建立了以宁冈为中心的湘赣边革命根据
地。朱德、陈毅率部于1928年4月下旬，同毛
泽东的部队胜利会师。毛泽东、朱德等在井冈
山根据地的斗争，代表着中国革命发展的正
确方向，井冈山根据地的创建，为各地起义部
队实行“工农武装割据”树立了榜样，在革命
者心中燃起新希望。从20世纪50年代到新世
纪，几乎每一代美术家，都创作过井冈山革命
根据地题材的作品。

李震坚的国画《井冈山的斗争》，与黄胄
的国画《井冈山第一面红旗》、林岗的油画

《井冈山会师》、靳尚谊的油画《毛泽东在井
冈山上》等一起，成了新中国美术史上的经
典之作。

李震坚老师善于画大画，对待创作极
其严谨。《井冈山的斗争》场面大、人物多，
创作前，李震坚特意去井冈山体验生活，写
生了很多人物，其中有一位赤卫队老农，画

得十分精彩，后来成了这张作品中的一个
重要人物形象。

方增先在美术史上留下印记的红色经
典，就是他创作于 1965 年的《说红书》，此
作被人誉为是新中国人物画中最突出的代
表作。

《说红书》描绘了农村公社的社员们在劳
作休息时听讲革命故事的情景。画中右边的
题款，清楚点明了主题。画中人物形象最生动
的那个就是背对观众、把橛头当手枪比划着
声情并茂地讲故事的青年。作品的巧妙之处，
在于画家尽管只是画了一个背影，但人物手
舞足蹈的动态，却十分传神地表明“说红书”
正处于故事高潮之中。艺术技法上，方增先很
好地将结构素描法和写意花鸟画传统融为一
体，以形写神，形神兼备，达到了人物画的新
高度。

此前，方增先还有一张创作于1959年的
《围攻北站》。

五卅运动沉重打击了帝国主义，对中华
民族的觉醒和国民革命的发展起了巨大推动
作用。中国共产党在领导五卅运动的斗争中
得到很大锻炼，培养造就了一大批干部，为以
后党领导大规模的群众斗争奠定了基础。《围
攻北站》表现的就是中国共产党发动、领导工
人开展革命斗争的场景。

“开山五老”带了个好头

作为李震坚、方增先的学生，吴山明被美
术史家称作浙派人物画“第二代”代表画家。

吴山明继承了老师们的创作追求，为红
色主题创作倾注了大量心血。老师创作的《井
冈山的斗争》已经融入了吴山明的灵魂，后来
吴山明去井冈山时，还特意找到了给老师当
过模特的那位老农，为他画了一张像。

吴山明创作了不少红色经典作品。
1977 年，吴山明与人合作，创作了国画

《星星之火——毛泽东赴古田行军途中》，此
作入选“全国建军50周年美展”。

建党60周年前夕，吴山明创作了《延安
五老》。吴山明说，“延安五老”有的参加过同
盟会，有的是参加中共一大的元老，但他们都
淡泊名利，默默地为建设新中国做着自己熟
悉的工作，体现出真正的共产党员普通而又
崇高的情怀。

最能体现吴山明红色艺术创作成就的，
还是其主创、列入“国家历史画重点项目”的

《遵义之春》。
《遵义之春》的场景选择新颖独特。画作

别出心裁地表现了众人开完会后走出会议室
的那一刻，画面更显新颖、自然。吴山明曾经
这样说，我们可以试想一下，在会议胜利闭幕
后，众人都是怀着怎样的心情走出会场的。之
前经过的风风雨雨，此刻都化成了革命必胜
的信念，仿佛春回大地，万物复苏，这也和遵
义会议在初春举行这一时节相吻合。另外，遵

义会议开完后正值凌晨，在诸位领导人周围，
霜雪泛白，一片白净净的天地，又暗喻了革命
的黎明即将到来……

中国美术学院的国画系全国闻名，油画
系实力也不弱。与吴山明同辈的油画家全山
石，就有几幅红色题材成了经典之作。

1935年2月，中央红军取得了娄山关战
役的彻底胜利，这是长征途中的第一个大胜
仗，也是遵义会议后的第一个大胜利。

全山石创作于1978年、被中国国家博物
馆收藏的油画《娄山关》，描绘了毛泽东吟诵
诗句的情景，表现了红军将士“而今迈步从头
越”的豪情与喜悦。

全山石先生早年还创作了抗战主题的历
史画《八女投江》。画作描绘了中国共产党领
导的东北抗日联军8名女战士，与日军血战
到底而决不屈服，最后集体投江殉国的英勇
事迹。

全山石先生回忆，1963 年，黑龙江博物
馆委托其创作油画《八女投江》，他欣然接
受。之后，他立即去黑龙江深入生活，收集素
材，访问了抗日联军的老战士和当地群众。
八女里有一位是朝鲜族，于是，他就到延边
农村的朝鲜族老乡家体验生活。一次，他于
晚上去牡丹江察看八女投江的实地，突然洪
水暴发，恶浪差点将他卷走。那浊浪排天、惊
涛拍岸的景象，永远留在了他的心里，也启
迪了创作灵感。

“第二代”传人初心不改

百年前的7月，中国革命的红船从嘉兴
南湖启航，成为中国革命源头的象征。“红船
故事”是最鲜活的党史教育素材，“红船精神”
是党的先进性之源和革命精神之源。

今年 4 月，嘉兴市举行了《红船启航》
雕塑揭幕仪式，这组大型雕塑，由中国美术
学院雕塑与公共艺术学院教授杨奇瑞团队
精心打造。

雕塑《红船启航》，以巨石般的造型将人
物与红船、历史情景融为一体，真实生动地展
现了中共一大代表登上红船的重要历史情
景。作品意境深远，庄重大气，给观众以强烈
的视觉冲击和情感共鸣。

在当代美术史上的地位可以与吴山明团
队《遵义之春》媲美的，应该是何红舟、黄发祥
创作的油画《启航——中共一大会议》，两幅
巨作同属“国家重大历史题材美术创作工程
项目”。

与吴山明教授相比，何红舟、黄发祥属于

中国美院年轻一代画家，然其作品同样达到
了极高的艺术水准。何红舟回忆，创作期间，
他们多次走近南湖，近距离观察红船，结合史
料去感受1921年那个开天辟地的历史时刻，
不断寻求符合创作主题内容的环境画面。

油画《启航——中共一大会议》采用写实
主义的手法，再现了中共一大南湖会议启航
这一历史瞬间：十余位中国共产党代表，登上
嘉兴南湖的一艘游船，开始了中共一大最后
一天的会议。画面中，毛泽东身着蓝色长衫，
肩挎布包，正站在船上意气风发地回首眺望。
远处东方的曙光，与船上的代表们融为一体，
象征着革命的曙光已经初显。

如何将个人体验与民族记忆深度融合，
是红色历史画创作的关键。这些画作不是老
照片，它们所展现的历史瞬间，都具有明确的
主题内涵，在作品中体现出了纪实性、史诗性
的艺术品格。正因如此，红色经典美术作品，
更能引起我们的共鸣与感动。

年轻画家倾情颂“红船”

▢ 良木 文/图

不日，位于杭州六和塔旁的吴

山明美术馆即将举行开馆首展《赤

子之心》，以全面回顾中国美院教授

吴山明的艺术探索之路。最近，笔者

有幸与吴教授的部分亲人、学生一

起，参观了预展。但见展厅最重要的

位置，留给了吴教授创作的《遵义之

春》《延安五老》《五指山下》《陈毅同

志像》等红色主题作品，这些主题高

远、技法高超的作品，引起了最多的

关注与热议。大家还饶有兴致地回

顾了中国美院教授创作的红色经典

作品，这些表现革命人物或故事的

艺术作品，歌颂了坚定理想、百折不

挠的奋斗精神和立党为公、忠诚为

民的奉献精神，在观众心灵深处留

下了最深切的感动。

何红舟 黄发祥《启航——中共一大会议》

李震坚李震坚《《井冈山的斗争井冈山的斗争》》

方增先《说红书》

吴山明 何士扬 吴激扬《遵义之春》

全山石全山石《《娄山关娄山关》》
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