肝胆不忘一寸丹

5月26日,上海以一场雨,送别吴孟超,一个不凡的中国人。

吴孟超为什么不凡?

有人统计过,在吴孟超长达75年的从医生涯里,拯救了超过16000名患者的生命。"16000",写下这个数字不难,但每个患者背后,都是多少亲人的煎熬与眼泪?吴孟超就是那个走进无数个暗夜之中,牵起手带着他们走出来的人,一个让患者能够托付生命的人。

但"16000"这个数字,远不足以概括吴孟超的全部。

全世界再也没有人比他更了解中国人的肝脏。他让中国在这个领域平视世界。

20世纪50年代初,中国肝脏外科还是一片"手术成功率几乎为零"的未知荒原,外国医学代表团抛出傲慢判断:"中国的肝脏外科,要想赶上世界水平,最少要二三十年时间!"吴孟超夜不能寐,披衣起床写下一份立志要"闯禁区"的报告,誓言"世界肝脏外科界不能没有中国的声音!"

他不懈奋斗,创立了"五叶四段"解剖学理论,奠定了中国肝脏外科的理论基础;创立间歇性肝门阻断切肝法,提高了肝脏切除术的安全性;完成第一台成功的肝癌切除手术和世界第一例中肝叶切除术;提出"二期手术"概念,使巨大肝癌患者的术后5年生存率实现飞跃……

如今,他走了,无数人前来送行,有被他治愈的患者,更多的人,与他并无接触,来此,只为表达由衷的致敬与铭记。

吴孟超说过一句话:"唯有不竭的爱,能够照亮一个受苦的灵魂。"他早已功成名就,但九十高龄仍然坚持在手术台前。从医几十年,他有一个习惯从未改变,就是把手在口袋里捂热后再做触诊。每次做完检查后,他都要帮患者把衣服拉好、腰带系好,弯腰把鞋子放到他们最容易穿的地方——仁者爱人,大医精诚,莫过于此。

吴孟超以99岁高龄辞世,他的一生与中国共产党的历史重叠,他的一生,也是这百年沧桑的浓缩。他生前接受采访,常说这一生有三条路走对了:回国、参军、入党。他常说的还有另一件事:1940年,他毅然从马来西亚借道越南回国参加抗日,西方殖民者羞辱中国人没文化,通过关口时不允许中国人签字,只能按手印,否则不给通行。他反复抗争,依然无效,为了早日回到祖国,只能屈辱地按下手印。这个手印,不仅仅是一个人,而是一个民族,这一百年刻骨铭心的记忆:

不甘屈辱,自强不息,中国人要站起来!

放在这一百年的时间跨度,我们才会更清晰地理解吴孟超这个中国人——一位医生,一名军人,一个共产党员。

这个仁心仁术的医生、战斗至死的军人、一切奉献给国家民族的共产党员,怀着一片丹心,与我们永别了。

把他那颗仁爱的、赤诚的丹心传递下去,是对吴孟超最好的铭记。

新华社上海5月26日电
新华社记者　肖春飞　王默玲

吴老一路走好

5月26日,上海市龙华殡仪馆,天蒙蒙亮就有市民陆续赶来,与吴孟超院士告别。

上午8点30分,中国共产党优秀党员、中国科学院院士、国家最高科学技术奖获得者、原第二军医大学副校长吴孟超同志遗体告别仪式开始。

大厅内,《国际歌》奏响,这是吴孟超生前最喜欢的一首曲子。

鲜花丛中,吴孟超面容安详,穿着生前最喜欢的军装,覆盖鲜红的党旗。身后的照片笑得十分慈祥,两旁的挽联写着:一代宗师披肝沥胆力拓医学伟业,万众楷模培桃育李铸就精诚大医。

悼念的人群缓缓进入大厅,他们面朝遗体,手持鲜花,鞠躬绕灵,与站在左侧的吴孟超家属一一握手,除了轻轻地道一声"保重",还有更多地表示"感谢"。

送别的人中,有八旬老者,也有2岁多的幼儿,有的与吴老从未谋面,却都心怀敬仰,在吴老灵前深深鞠躬,或站立敬礼。

大厅外,80岁的援越抗美老战士杨友泉,拿着2009年和吴孟超的合影,与身边人分享着《怀念吴老为我"算账"》的故事:"我当时已经被肝病折磨了44年,想找吴老换肝,可吴老给我算了一笔账,用剩余一半的肝还能再活22年到90岁,瞬间给我了人生希望。今天我还活着他却先走了,但他会永远活在我们心中!"

30岁的付晓婧,一夜未眠,眼泛泪光地带着鲜花和手抄的500份网友寄语前来,"来不及去送袁(隆平)爷爷,今天特地来送吴爷爷,我作为召集者及代笔者,深感其厚重,现在亲手送来灵前,等过阵子把没抄完的再送来给吴爷爷看。"

5月26日,人们在龙华殡仪馆为吴孟超院士献花。　**新华社记者　王翔　摄**

一份份按时间序列排好的留言写道:"遥叩先生医者仁心,流芳千古!""吴爷爷小辈送您来了,一路走好!"……最后一张,落笔是26日3点10分。

"最好的祭拜就是奋起,虽然我们每个人职业不同,但是应该在自己岗位上认真工作,去付出、去产出,有多大能量,就贡献多大能量,以此纪念伟大的科学家。"早晨6点多从奉贤区赶来的高校老师郑敏荣哽咽地说。

"我是吴老师1992年的博士生,作为一名麻醉科医生,我和吴老在手术室共事了25年。印象最深的一次是吴老给他女儿做手术,一个瘤一个瘤地摘,很煎熬,那场手术不仅是一场专业课,更是一堂人文课,如何为人父、为人师,老师的优良品德将影响我一生。"俞卫锋说。

"我来自杭州""我来自威海""我来自广州"……大厅前的路被全国各地的人群挤满,他们依依不舍、缓缓前行,在灵车驶出时,再次深深鞠躬,齐声道:"吴老,您一路走好!"

一路向西,在上海嘉定区,有一座吴老亲手筹建的东方肝胆外科医院安亭院区,这是吴老生前最惦念和最牵挂的地方,生前他即使坐着轮椅也时常要来看看。

26日下午,阴霾了许久的天空也终于控制不住自己的"泪水"。

大雨中,送别的队伍绵延数里,院外的环卫工人,院内的医护人员,还有穿着病号服的患者以及家属,他们站在雨中等着吴老来,就怕错过最后一面。

"吴医生,感谢您的救命之恩""胸怀肝胆,永垂不朽""吴老,欢迎回家;吴老,一路走好。"

一条条横幅、一声声道别,已让人分不清眼前的是雨水还是泪水。

新华社上海5月26日电
新华社记者　龚雯　孙鲁明　袁全

斗重山齐,不言而信

——学生和同事们眼中的吴孟超院士

5月26日上午,上海龙华殡仪馆。吴孟超院士的学生和同事们,几乎都来了。

回国、学医、参军、入党,"中国肝胆外科之父"吴孟超的一生,犹如一曲壮美的乐章,将青春和生命融进了祖国的山河。

在吴老的带领下,我国肝癌手术成功率从不到50%提高到90%以上,从死神手中夺回超过1.6万名患者的生命,创造了医学界的传奇。在吴老的身后,一批年轻有为的肝胆外科医生,已经积厚成器。

麻醉科医生陆智杰与吴老搭台做麻醉多年。在吴老生命的最后时刻,陆智杰赶到病房,摸着吴老那双拯救过无数肝癌患者生命的手,没能忍住眼泪。

"吴老是严厉的,不要指望他会表扬你,他不吭声就是对你最大的褒奖。"陆智杰回忆,每当高难度的肝脏手术顺利完成后,吴老就开心得像个孩子,会在房间里转圈。等到医生回答"血压心率都正常"后,他才挥挥手,一言不发走了。

陆智杰印象中最深刻的是一台肝巨大肿瘤手术。病人在手术中出了1万毫升血,相当于全身血液换了两遍。等病人顺利返回病房后,吴老看着陆智杰,嘴里吐出3个字"辛苦了"——这,成为吴老一生对陆智杰唯一的一次"表扬"。

护士长程月娥和吴孟超搭档30多年,在程月娥的印象中,吴老特别爱干净。"吴老曾给我说过,如果我真在手术室倒下了,记得给我擦干净,不要让别人看到我一脸汗水的样子。"程月娥说,吴老逝世后,她和同事们把老人家护理得干干净净,给吴老换上了最心爱的军装,然后一路护送到龙华殡仪馆。

吴老生前喜欢穿军装。每年大年初一,吴孟超都会穿着军装,带领值班医护人员,到病房里去给住院病人拜年。通常,吴孟超会先搓搓双手,再将温暖的手伸向病床。

"吴老说,大年初一不能回家的病人,得的都是大病,要投入多一些。"海军军医大学第三附属医院护理部主任李丽跟随吴孟超工作多年,从未见过吴孟超对病人说句重话,他的严厉都给了学生。

挨骂,几乎成为所有学生们的共同记忆。一个人挨了骂,另外的人就会上前安慰他:"吴老骂你,是因为他没有放弃你。"

跟随吴孟超36年的博士严以群写的"医嘱记录单",吴孟超翻来覆去看了几遍没发现大毛病,仍把桌子敲得"咚咚"响,说是字写得不好。

"他总是能在你最熟悉的领域找到你想不到的错误。"严以群说,他办公室的墙上,挂有一份和规章制度钉在一起的检讨书,那是当年他代开一张处方单后写下的3000字反思。

对于胆道外科医生姜小清来说,吴孟超这个名字分量更重一些,"师父师父,亦师亦父"。姜小清在吴老身边工作了40多年,没少挨骂。

"用药贵了会被骂,病历写得再好,也会被他挑出毛病。"姜小清现在已经是科主任,成为全国著名的胆管外科专家,他首创的姜式吻合法,术后并发症低,他主刀的手术用药少、耗材省。

"都是被吴老骂出来的。"姜小清说。

吴孟超骂人总能骂到点子上,很多学生被他训多了,也就训成了一流专家,养成了同样的严谨作风。这种作风后来被提炼成为"勇闯禁区、勇于创新、勇往直前、勇攀高峰",成为吴孟超精神。

吴孟超生前常对学生说:"让别人去享受'人上人'的荣耀,我只祈求你们善尽'人中人'的天职。有些医生永远只能收到医疗费,但我愿你们收到更多别人的感念。"

消化内科医生胡冰在冷雨中排队。在军校读书时,胡冰就经常听到"吴孟超"这个名字。后来吴老来学校与青年学生座谈,谈到了自己的求学经历、工作感悟和勇闯肝脏禁区的历程,他鲜明的人格魅力深深地吸引了胡冰。

"他身上就是有这样的魅力,让人见了一面就愿意追随。"胡冰说。在填写留校个人意向时,胡冰不假思索地填报了"肝外科",并且如愿以偿一直跟随吴老,在这个领域一干就是30余载,如今已是全国知名专家。

吴老走了,医院的走廊里再听不见他"关灯!关灯!怎么又不关灯"的喊声,学成归来的年轻人再也见不到那双"欢迎回国"的大手,他的病人们再也收不到吴老发出的新春贺卡。

载着吴老骨灰的灵车没有直接驶向墓地,而是前往海军军医大学第三附属医院安亭院区。那里,是吴老战斗到最后一刻的地方,90多岁高龄的吴孟超还在这里奔波甚至亲自上台手术,他要把这里建成一座世界一流的肝胆医院。

"他对病人只有济世苍生,没有贫富贵贱。"海军军医大学第三附属医院院长许劲松说,那是一种信仰。

新华社上海5月26日电
新华社记者　黎云　孙鲁明

长三角破除区域壁垒　释放民生红利

2021年度长三角地区主要领导座谈会26日在江苏省无锡市召开。长三角地区一体化发展第一轮"三年行动计划"于2020年底收官,新一轮"三年行动计划"即将开启。

第一轮"三年行动计划"实施318项任务,其中196项已完成,122项取得阶段性成果。这些项目破除区域壁垒,加速区域一体化,释放大量民生红利。

互联互通增便利

过往,吴企平去上海嘉定看望女儿,总要七弯八拐绕上半个多小时,现在开车仅需几分钟。

吴企平家在江苏省太仓市陆渡村,紧邻上海嘉定区。由于中间隔着一条新浏河,加之地处省际交界处,两地之间道路一直未贯通。

2020年6月28日,列入长三角一体化首批省际断头路贯通计划的岳鹿公路贯通,对接嘉定城北路,两地之间通行时间从原来半个多小时缩短至数分钟。

第一轮"三年行动计划"中,共有17条省际断头路纳入任务之中,截至2020年底,已有5条道路贯通,余下道路正在推进建设中。

高速公路省界收费站全面取消、高铁营业里程超6000公里、"长江港航区块链综合服务平台"上线……过去3年,数十项交通互联互通项目实施,进一步压缩了长三角城市间的时空距离。

3年来,公共服务互联也在加速。区域内41城实现医保"一卡通",门诊可直接结算;83项政务服务事项实现"一网通办";10个有轨道交通的城市实现地铁乘车"一码通行"。

共建共享添福利

77岁的蔡老伯是江苏无锡人,患有慢阻肺30余年。近年来,其病情症状不断加重,以致日常生活难以自理。

2019年,上海瑞金医院无锡分院投入运营,337名来自上海的专家在无锡完成多点执业注册登记,并定期开展诊疗活动,为无锡市民带来上海医疗资源。

在瑞金医院无锡分院入院治疗后,身处上海的专家通过远程会诊平台为蔡老伯制定诊疗方案,老人病情逐步好转。

从今年4月19日起,江苏宜兴太华镇1594户居民和企业就近取电,用上了"安徽广德电"。借助"外电"供应负荷1000千瓦,这个省际交界处的小镇用电更有保障。

无锡宜兴供电公司设备部主任王勇介绍,过往,省级交界处电力配网处于刚性隔绝状态,多为单电源供电,遇恶劣天气,配网末端用户常遭遇断电。在一体化建设推动下,宜兴、广德实现跨省配电联络,相当于为两地交界处居民、企业用电提供了"双保险"。

从跨区医疗、跨省配电到共建高品质旅游目的地,从共促体育联动发展到深化区域养老服务合作,过去3年,长三角三省一市实施一系列跨区共建项目,给区域内居民带来诸多福利。

联防共治享红利

2020年以来,上游安徽郎溪县逐步退出青虾养殖后,下游位于江苏溧阳市境内的天目湖水质更加清澈了。

天目湖是江苏生态旅游示范区,也是溧阳市民的"大水缸"。2020年1月至3月,因上游郎溪县凌笪乡青虾养殖户累计排放约300万立方米污水进入天目湖,引发一场"水质危机"。

危机发生后,溧阳与郎溪建立生态补偿机制,通过财政转移支付等方式给予合理补偿,引导上游养殖户退出青虾养殖,令天目湖水质比以往更优。

下游治理、上游污染,是跨区域河流、湖泊治污的一大难题。推进一体化发展,完善生态补偿机制,建立污染赔偿机制,长三角地区走出一条环境共治之路。

在探索环境共治的同时,"信用长三角"建设也初显成效。截至2020年底,三省一市通过"信用长三角"网站公示区域联合奖惩名单信息240余条,约80家企业被区域金融机构落实信贷约束措施。

协同推进"满意消费长三角"行动,全面推行普通商品线下无理由退货、异地异店退换货。截至2020年底,已发展异地异店无理由退货承诺企业400余家。

新华社南京5月26日电
新华社记者　朱国亮　何磊静

创新科技闪耀数博会

5月26日,参展工作人员(左)在数博会上向参会者介绍5G智慧电力。当日,以"数智变·物致新"为主题的2021中国国际大数据产业博览会(简称"数博会")在贵阳开幕,会上的5G应用、智能机器人、大数据等展示引人瞩目。**新华社记者　杨文斌　摄**

"追风筝"的人

新疆铁路部门接触网工乘坐检修专用车辆对乌北站铁路接触网设备进行集中检修(4月22日摄)。

断了线的风筝、燃放的孔明灯、废弃的塑料袋……这些行踪不定的轻飘物对高铁线路的运行安全有着重大影响,轻则影响行车秩序,重则对接触网设备造成不可逆转的损伤。有这么一群人,他们除了日常设备检修,还要定期在铁路沿线进行异物巡查,及时清理铁路电网上的异物,被称为"追风筝"的人。

新华社发　段亚楠　摄