

“麦壳饼”的记忆

在故乡义乌土生土长的人,骨子里会打上一些乡土的深深印记。这些印记,随着时代的进步大多随风飘散,也有的会时不时地在梦里梦外探出头来诉说。吃“麦壳饼”就是一个老人脑海中偶尔翻

起的往事。
佛堂一带农家,除了每年必种糖梗、花生等经济作物外,水稻、小麦等是主粮作物,而小麦因可制作多种花色的主食或副食而受到村妇的喜爱。

在“糠瓜菜代粮”的艰苦年代,一般农家农闲时都过起“两干一稀”甚至“两稀一干”的生活,即一日三餐中,只能一餐或两餐吃饭,而一餐或两餐吃“水货”。这时的饭,不一定全白米饭,可能是大麦米加大米,或玉米掺大米,也许是小米掺大米,还可在杂米饭里掺进荠菜和苦麻菜等,要看各家的条件与安排了;在干饭类饭食中,会有一些副食,其中最方便做的就是“麦壳饼”了。

“麦壳饼”,一般人家是用第二次磨出的麦皮粉做的。那年代,较富裕农家有石磨,或几户人家共用石磨。小麦第一次磨制后,过筛的粉叫上白粉。过筛后的麦皮第二次磨后的叫二道粉,放点盐或咸菜可做“麦壳饼”。

做好的饼贴在煮饭的锅沿,饭煮好了,“麦壳饼”也熟了,省时省料,但口感一般。考究一点,用第一次磨的上白粉做饼,那是较高级了。

第一次过筛后的麦皮,第二次磨制后,又过筛,二道粉可掺入上白粉做麦麸,就是人工切面,义乌市当今仍有做。

深秋时节,杨宅人挤空档去几十里外的盘塘坑太公山砍柴,条件好点人家会带蛋炒饭,大多人家都带杂饭,有时加两只“麦壳饼”或“扑扑馍”(如北方人的窝窝头)。因为上高山砍柴要轻装上阵,连茶水都放山脚下,而“麦壳饼”便于随身携带。在山上砍累了,坐着小憩,清新的山风佐几口“麦壳饼”还是颇有兴味的。再说“麦壳饼”比米饭、杂饭要耐饥一些。如果饼里掺进一点红糖、枣泥或霉干菜、咸菜等,那可算是上乘食物了。

记得1953年秋,金华二中学舍未建好,来自金华八县的初中六个班新生计300人,名义上是寄读义乌廿三里江南中学,实际上师生们单独在廿三里镇北三里许的丁店和陶店祠堂里读书。我们近半男生基本上吃住在丁店祠堂,一大半师生吃住在陶店祠堂。

国庆节放假两天,第一天天蒙蒙亮

◆朝花夕拾

◎杨达寿

就回家。我家杨宅村离丁店和陶店很远,到家已午午后了,第二天吃过中餐就得回校。妈妈怕我吃不上晚餐,就给我做了六只大“麦壳饼”。这锅“麦壳饼”,妈妈下料特精,全用头磨的上白粉,麦饼里还糅进一些油炒的腌菜,又加了点发酵粉,口感松软可口,是上等特制的“麦壳饼”。那时没有塑料袋,妈妈早准备好一种防油的蜡纸,把六只“麦壳饼”全包好装进飞机袋,让我带学校去。爸爸又特地去地里刨了几根糖梗,把头和根截去,让我带中段。

吃好中餐,妈妈催我早点回校。她是小脚,像扭秧歌一样走在村道上,把我送出村,站在山背看我北去。我一步三回头,泪眼模糊,直到她的身影陷入和溪岭头的灌木丛中。

回到丁店祠堂,天正暗下来。绝大多数同学都已回校,老师说当夜继续放假。只见祠堂里有个教室汽灯特亮,桌子上像展览会似的摆着同学们从各地带来的“回头货”:金华市的同学带来甜的、辣的各种酥饼;诸暨同学带来多种番薯片;东阳同学带来薄薄的玉米饼;义乌同学多带花生、糖梗……我的同桌看好我的“麦壳饼”,拿到厨房将每只饼一切为八(块)后,拿到教室去了。

老师说当晚延至10点熄灯,教室像开联欢会一样热闹,直至9点半才收场打扫。桌子上的东西吃了一大半,老师叫把剩余东西各人拿走。我的“麦壳饼”却已不见踪影,十分抢手。虽然我没有尝到妈妈特制“麦壳饼”的风味,但尝到了不少从未吃到过的食品,如浦江的葡萄、诸暨的炒芝麻番薯片……

国庆零食交流晚会结束了,各地的风味零食成了大家的谈资。有人就来问我“麦壳饼”怎么做得那么好吃,我就把妈妈做的那一套贩卖给发问的同学。那次的“麦壳饼”我虽然没吃到,但它带来的快乐与母亲站在山背上的身影,却深深刻在了我的脑海中。



家有嗷宝

◆生活拾趣

◎楼初萌

2020年春天,我们家收获了比郁金香更美丽的遇见,欢天喜地地迎来一个小千金……我也升级成了奶奶。

呱呱坠地的宝儿,是一个几乎整天呼呼大睡的小不点,是一个时不时捏着小拳头的小可爱,是一个常常会打嗝的“小公举”,是一个刚刚满月打疫苗时长哭一声针头拔出哭声戛然而止的小东西。趴着的宝儿,抬起头,涨红了脸,像是使出了吃奶的劲儿,有趣极了。两月有余,已是一个爱管闲事的妞儿了,两只小手捧着奶瓶,眼光会随着家人走动而移动。百日拍照时,小宝仿佛就能听得懂指令,一会儿让她对视,一会儿让她看镜头,配合得非常到位。和小宝的聊天,是我们祖孙一天中最惬意的时光,她吃饱睡醒躺在床上手舞足蹈,是世上最美的动作,咿咿呀呀发出的,是世上最动听的声音。小小的人儿,一切都让人着迷,喜欢她的嫣然一笑,喜欢她饱满的额头、樱桃般的小嘴,喜欢她胖胖的小手、齐刷刷的小脚丫,喜欢她酣睡的甜甜模样,喜欢她小小身躯里发出的诱人的奶香。小名“嗷嗷”的宝宝,会吃会睡,四五月时,长成了人见人爱的小胖妞,看着有些机灵,于是又戏称她“机灵嗷”“灵活的胖子”。

日子在眼皮底下一天天溜过去,我家的小嗷嗷每天都会带给你一些小惊喜。嗷宝会爬了,会坐了,会站了,表情也丰富了,小动作也多了。认知世界似乎从啃一啃开始,玩具、书籍,凡是小手能抓起来的东西,都会塞进嘴巴里,就连爬楼梯爬到一半都会停下来啃一啃,令我们哭笑不得。很多时候,嗷宝会静静地坐着看书,小嘴流着口水,小手有模有样地翻着书,虽说书是倒拿着的,咱也不敢言语。俗话说,“养孩日鲜,绣花日仄”,说得无不道理。嗷宝的降临,给我的生活增添了许多乐趣,幸福感油然而起。幸福是人群中伸出两只小手投向你抱,幸福是饭桌旁餐椅上一个小姐的啊啊哦呀,幸福是晨起时一个写满笑意的胖妞咯咯笑声嘛咪咪快速爬出的隆重登场。

很多时候,我都在想时间的指针可否快些,我期待看到嗷嗷长大以后的模样,可思来想去,时光你还是慢些走吧,这样我能欢喜地感受宝儿每个不可复制的瞬间,慢慢地陪着她长大,让幸福的滋味长长久久蕴含、围绕。

哦,嗷宝的大名取名“随心”,这既是宝爸宝妈的初心,更是我们祖辈的希冀,愿我家的宝儿能追随自己的心愿,随性而行,赤诚善良,心向阳光,笑语嫣然,平安健康快乐地成长。

金傅宅的桑葚

据说,每一个人的童年,都有一棵桑葚树。爬上树,摘一把桑葚揉进嘴里,吃到满手满嘴都是黑紫色。那贪婪滑稽的吃相,那酸酸甜甜的滋味,承载着多少人儿时的记忆和快乐。

春末夏初,正是桑葚的成熟季节。我随同市文联古今文学研究院组织的“中国美·义乌红”采风团成员,在上溪镇金

傅宅村重拾儿时的快乐时光,感受小小桑葚给村民创造的甜蜜生活。

沿着“人文上溪”精品线慢行,经过岩口湖,进入金傅宅村。“桑之未落,其叶沃若”。放眼望去,郁郁葱葱的桑树林,绵延一片,碧绿心形的桑叶,沐浴着阳光,随风摇曳,排山倒海般向远处涌动。

走进桑葚采摘园,娇小婀娜的桑树上,挂满了一簇簇桑葚果,青的、红的、紫的、黑的,果香扑鼻,竞相争艳。成熟后的桑葚,长长圆圆,胖胖的、肉肉的,一粒粒、一簇簇拥挤挤挨在一起。当阳光透过绿叶照在上头,便散发着诱人的光亮,连空气中都仿佛充满着甜甜的味道。这种诱惑,简直无法抵挡。有的桑葚熟透了落到地上,地上也变得鲜亮起来,恰是“殷红莫问何因染,桑果铺成满地诗”。

此情此景,不由得让人想起清代叶申梦的《阮郎归桑葚》诗:“南风送暖麦齐腰,桑畴堪正饶。翠珠三变画难描,累累珠满苞。”

金傅宅村素有“桑果之乡”之称,有近五十年的桑葚种植历史,起初是为了养蚕,收益甚微。后引进果桑,每亩产值

达两三万元。如今全村两百多农户种植桑葚,播种面积达三百余亩,为义乌最大的桑葚种植基地。

金傅宅村党总支书记金光华说,他们村主要品种是无籽大十桑葚,果子又大又甜,产量高,一根枝条上可结几百颗桑葚。另外还有韩国白珍珠、四季果桑、桂花蜜、日本甜葚以及我国台湾的长果等品种。

一颗桑葚释放了土地效益,激活了农村经济。桑葚采摘期短,金傅宅村就对桑葚进行深加工,开发桑葚茶、桑葚干、桑葚糕等美食,还与外地生产客商合作,研发了桑葚果汁、果干、果酱、果酒和桑叶茶、桑叶面条等产品,产生了较好的经济效益。

昔日的穷山沟变成了乡村采摘的网红打卡地,小小桑葚,不仅带动了当地农户增收,也成了上溪镇乡村振兴的一张“名片”。

我一边听介绍,一边迫不及待地摘下几颗黑得发紫、饱满透亮的桑葚往嘴里塞。酸酸甜甜的味道从舌尖滑到嗓子眼儿,咕噜一下滑到心里,清爽怡人,回

◆笔走万象

◎金 滢

味无穷。一不小心,黑黑的汁液星星点点地溅到了衣服上。

懊恼之余,想起儿时抢吃桑葚弄脏衣服被母亲骂的情景。每当桑葚成熟时节,我就和小伙伴溜到村后桑树林,争先恐后地采摘桑葚吃。别看我是女孩子,吃起桑葚来也像男孩一般大快朵颐,直到肚里装不下才停手。吃饱之后,我们嘴上、手上、脸上、衣服上都是紫红色的桑汁。我心满意足,但又忐忑不安。回家后,母亲总是一边责备我,一边脱下我的衣服,拼命搓洗。可那汁水顽固得很,怎么也洗不掉。

家乡桑葚的味道,是亲人的味道,滋润了我的童年时光。即便被母亲严厉责备,如今回想起来也同桑葚般甜甜蜜蜜。

一批批游客慕名涌进金傅宅村的桑葚园,他们摘桑果,品美味,发感叹,享受着惬意时光。三三两两的孩童在桑林间追逐嬉闹,间或踮足采摘,胡乱地抓几颗桑葚往嘴里塞,浑然不管自己成了大花脸。多年以后,这里的桑葚园,这里的采摘经历,也会成为这些孩子快乐的童年记忆吧。



赛红理糖味道

◎王和清

缤纷阳春走糖乡,数万蔗苗正茁壮。待到冬月蔗成林,风也香来水也甜。昔日种蔗多心糖,十斤汗水换斤糖。酷暑寒冬盼芳菲,到头仍无裹腹粮。雄鸡一鸣天下同,厚沃土变模样。秋来糖香迎宾客,真理味道赛红糖。

小姑娘

◎石 心

黄昏,雨点又大了一点
我和小姑娘在拐角相遇
还能喊些什么
一个步行
一个在高高的车里
小姑娘招手
怯怯地叫我
选一把最嫩的青菜敲车门
放在车后排
雨中最亲密的两行
在各自回归自己的生活之前
在白瓷盆加花白的暮色里
小姑娘站起来
目送我
像大路注视着羊肠小道
一直延伸,模糊

爬山虎

◎杨庆文

炎热
太阳公公
工作了一天
终于可以歇歇啦
爬山虎
道了声谢
它没有停下
脚步继续向前
它要编织一网绿
给夏天带来清凉意
夜色低垂
月光清浅
点点星光
如夜明珠般照亮着
爬山虎前行的方向
耳边
一声声一曲曲
夏日的歌者在吟唱
喧闹中透着宁静
一阵风儿拂过
爬山虎婆娑
幸福
在汗水中微笑



静斋 摄