光洲评论

官员与演员

杨光洲

自古以来,官员与演员这两个行当的区别就很明显:

官员,手握公权,管人管事管钱管物管天管地管空气。

演员,凭自身演技,博观众一乐或骗些同情眼泪糊口而已。

官员处于统治地位,属于上流社会。

演员则被称为戏子,属于下九流。

当然,现在官员已成人民公仆,演员则是文艺工作者。官员与演员的人格、社会地位在法律上是平等的。不过,由于职业性质不同,二者的工作内容或谋生手段也不可能相同:

官员通过为百姓提供政务服务获得薪水。

演员通过扮演角色或演绎作品获得报酬。

但是,不知为什么,近年来一些官员很乐于向演员跨界,演技越来越娴熟,即便是职业演员,也相形见绌。

中国检察网近日发布的一份受贿案起诉书,就让演技高超的官场演员——郑州市人大常委会原副主任王铁良浮出了水面。2009年王铁良任河南省新密市委书记时,当地农民工张海超在一家企业打工患上了职业病尘肺,但是,涉事企业拒绝提供张海超职业病检查所需要的资料。在经多家大医院认定张海超患尘肺病后,郑州市职业病防治所仍坚持认为张海超所患的是肺结核,不是职业病尘肺。无奈的张海超冒死进行了开胸验肺,他患尘肺的事实经媒体报道后大白于天下。省政府领导做出批示要求严肃处理。时隔一天,王铁良带着摄影记者来到张海超家中。一进门,王铁良就喊道:"海超,哥来晚了!"随手抱起张海超的小女儿亲过左脸蛋又亲右脸蛋,让孩子喊他"伯伯",并告诉张海超,"有什么条件都随便提,随便说个数。"张海超及家人感动了,认为"市委书记都专程来了,正义来晚了,但还是到了。"

然而,瓦片摆得再高也有落地的时候。12年后,检察机关指控王铁良在张海超维权期间及省领导批示后,收受涉事企业贿赂40万元,利用职权帮助该企业避免停产整顿。

王铁良演得多像啊!一声不带姓氏的"海超",让人顿觉他不是外人。和农民工称兄道弟,不由地让人感觉亲切。抱小孩,亲小孩,让孩子喊"伯伯",简直要融入这个家庭了!痛苦无助中的张海超怎能不感动!又怎能想到眼前的"哥"就是他维权路上最凶恶的拦路虎!

你可能对王铁良的演技叹为观止,想给他颁个"最佳官场演员"之类的奖。你千万不要冲动!因为官场上演技在他之上者死的、活的都大有人在。全国人大常委会原副委员长、广西壮族自治区人民政府原主席成克杰曾动情地说:"一想到广西还有700万贫困人口,睡都不睡着啊!"当然,这只是他表演时的台词,事实是:成克杰睡得很好。他和小他21岁的情妇李某睡得激情燃烧,高潮迭起。700万贫穷百姓丝毫没有影响这位自治区政府主席的好梦。他与情妇想的是两人分别与原配离婚,情妇出面联系有关请托事项,成克杰利用职务便利为请托人谋取利益,二人收受钱财,存放境外,以备婚后使用。成克杰最终为他的演艺事业献出了生命:被判处死刑,没收个人全部财产,剥夺政治权利终身。为了官场演艺事业命都不要了,王铁良在成克杰面前只能是小巫见大巫。

如果说王铁良、成克杰的表演以台词动人,那么,三门峡市人大常委会原秘书长、卢氏县委原书记王战方的表演就不仅有豪言壮语,而且还有道具。王战方任卢氏县县长、县委书记长达9年,他坚持在建于上世纪五十年代的土坯房中办公。在接受央视采访时,王战方说,有群众联名写信要求县委改善办公条件。然而,王战方认为,县里有比盖办公楼更重要的事。他说,盖了办公房,我舒服了,老百姓舒服吗?听听王战方感人的话语,再看看陈旧的土坯房,你是不是觉得他是个心中装着百姓的好书记?不要被他的演技和道具给迷惑了!真实的王战方违反组织纪律、廉洁纪律、生活纪律,已被双开;涉嫌受贿罪被逮捕。

有一件事令人不解。王铁良、成克杰、王战方都是边腐边升,难道仅仅是因为演技高超而没被识破吗?据说,某些女演员要想上镜拍戏,有潜规则捷径:跟导演睡!某些官员跨界演戏不断高升,是不是也循了哪条潜规则?官场若有此规则和受益的导演,与演艺圈还真有点像哩。

◎画里有话

重要讲话

重要讲话,讲话重要。
讲者遛嘴,听者洗脑。

重要讲话,讲话重要。
层层贯彻,勿漏为要。

重要讲话,讲话重要。
树立权威,官位牢靠。

重要讲话,讲话重要。
正常工作,受到干扰。

重要讲话,讲话重要。
民主自由,扔到九霄。

重要讲话,讲话重要。
压倒一切,极其重要!

于昌伟 绘　杨光洲 诗

◎聊天

至德之蝗

王俊良

"至德",单从字面解,应为德化之"最"。庄子"至德"之世,陆云"至德"之蝉,皆此之谓也。由是,杨知至口中"不食稼,皆抱荆棘而死"之蝗,堪为"至德"之蝗。

杨知至"至德"之蝗,诞生于唐僖宗乾符二年(公元875年)。《资治通鉴》载,是年" 秋,七月,蝗自东而西,蔽日,所过赤地"。止十四字,便将一幅世所罕见,飞蝗蔽日画面呈现眼前。尤其,"蝗自东而西",遮天蔽日,所过赤地,三组镜头叠加,让人窒息。

这里须多说一句,京兆尹杨知至,与宰相李德裕同属李党。当时,朝廷内忧"牛李党争",外患王仙芝、黄巢农民起义。面对蝗灾,朝廷上下惟一致灭蝗,才存生机。然而,进士出身的杨知至,竟睁着俩眼说瞎话,域内蝗虫,被皇恩感化,"不食稼,皆抱荆棘而死"!

此言一出,举座皆惊。大家知道,杨知至在说谎。大家还知道,这谎扯得既有高度,又有难度。普天之下,莫非王土;花鸟鱼虫,皆可德化。前有韩愈令鳄鱼迁徙,后有杨知至让蝗虫"讲政治,懂规矩",为唐僖宗事业鞠躬尽瘁,死而后已。

正史提到杨知至,多以为耻,余则不然。何也?依传统价值观度之,与皇帝保持一致,曰忠;替皇帝排忧解难,曰义。杨知至想皇帝之所想,言皇帝之不敢言。言行皆循"忠义",效果皆大欢喜,可谓"至德",何耻之有?

史上若杨知至者,并不乏其人。清乾隆十八年,监察御史曹秀先,便上演一出"制文祭蝗"活剧。不但搬演杨知至之论,更是照抄其灭蝗作业,甚至连故事五个W都照单全收。时间,亦在秋天;地点,亦为京城附近;事件,亦为蝗灾……

于是,面对京畿之地蝗灾,曹秀先按照杨知至脚本,上疏乾隆帝制文祭蝗。原因是乾隆帝"德且足以格天,诚且可以动物",恳请御制祭文一道,颁发郡县,告祭于神,限蝗虫一二日内尽快各逃生命。如逾期不逃,则命官吏派人竭力扑灭。

曹秀先梦想着与杨知至一样,朝堂上,蝗是"至德"之蝗,臣是"至德"之臣。然而,曹秀先毕竟非杨知至,乾隆也不是唐僖宗。刻舟未能求剑,守株焉可待兔?岂不知,思考最忌本本,行动最怕框框,世间有"尽信书,则不如无书"之说。

《清史稿》载,对曹秀先迂腐之举,乾隆痛斥道:"蝗害稼,惟实力捕治,此人事所可尽!"接着,乾隆毫不留情,揭曹秀先吹捧开道,以售其奸,"若欲假文辞以期感格,如韩愈祭鳄鱼,鳄鱼远徙与否,究亦无稽"。

好在乾隆不信"至德"之蝗一类谎言。在治蝗上,他清醒地知道,靠歪门邪道终究无益。"朕非有泰山北斗之文笔,好名无实,深所弗取。"下部议,罢蜡礼,既不按曹秀先所请,依《周礼》祭百神,以求治蝗;亦不废各州县发动人力治蝗机制。

其实,杨知至之"蝗",不就是赵高之"鹿"吗?症结在制约"上之所好"机制缺位。破解"蝗"非"蝗"、"鹿"非"鹿",只能靠制度保障真话渠道畅通。否则,今天"至德"之蝗,明天"至德"之人,只要契合上之所好,便可望着天花板"至德"一切。

◎论理

暴式昭之昭

云边客

暴式昭,字方子,河南滑县人,光绪十一年(1885)重被朝廷启用,任苏州西山角里巡检司九品巡检。官很小,大概相当于今天的派出所所长吧。然而,就是在这么一个小小职位上,他却干出了令万民感动的业绩。暴式昭疾恶如仇,浑身是胆,上任后迅速铲除了官商勾结下的"黄、毒、赌"老巢,百姓拍手称快。他爱民如子,视民如伤,西山有3家典商,每年都要向巡检司缴纳银子,用于向上司"送节敬",他到职后断然改变用途,将此银交给继善堂,用于救济孤贫。他清廉如水,情系乡亲,年薪仅30两薄银,但还拿出些许接济穷人,全家敝衣粝食。被革职后因没了俸银生活顿陷困境,一家人竟无米下锅。乡亲们闻知后,一传十,十传百,最后七八千户络绎不绝给他送来米、肉和柴,他仅留下几斗米用作过冬,其余一百多石全部送给了岛上的贫困人家。当地名流秦敏树对之感慨万千,满怀深情地为他画了《林屋山民送米图》。这些事今天读来仍令人动容。

不过,我想要说的是,暴式昭的巡检生涯,带给人们哪些昭示呢?

暴式昭"为官九品,为人一品",敢斗邪恶,深爱百姓,这样的秉性和品格是怎样炼成的?我想主要是爹娘给的,胸襟、情怀、胆魄、气质、血性、智商、情商、爱心等品质,多是天生,很难通过后天培养。打个比方,假如有人想通过培训把平儿变成夏金桂,或把夏金桂变成平儿;把矮脚虎王英变成浪子燕青,或把浪子燕青变成矮脚虎王英;把葛朗台变成巴菲特,或把巴菲特变成葛朗台,等等,都会十分困难或者不可能,因为江山易改,禀性难移。因此,像暴式昭这样性格和品德的人,还有那些奇才、大才,尤其是卓越的政治家和企业家,通常很难靠培养和选拔产生,只能靠横空出世。社会的责任就是创造条件,让他们有横空出世的机会。这种机会的多与少,有与无,直接关乎乃至决定一个社会进步和文明的程度。

清末大臣和学者吴大澂对暴式昭的仕途甚为惋惜,曰:"此人若为牧令,政绩必有可观矣!"是的,以暴的才干和品质,让他出任州县乃至大吏,也定会"政绩必有可观矣",更是社稷之福,百姓之幸。然而,朝廷却只让他做了个九品巡检,从某种意义上说这是犯罪。这又昭示人们,才与位一定要相适,让阿斗做高官是犯罪,让孔明做小吏也是犯罪。武昌起义爆发后,湖广总督瑞澄闻听枪响,仓皇失措破墙而逃,顺着长江一路窜到了上海,这样的熊包任封疆,于国于民都是灾难。

暴式昭在巡检任上,全心全意为百姓谋福祉,故西山人民永远怀念他。大学者俞樾为他写下《暴方子传》,《林屋山民送米图》更是为他建了一座纪念碑。今天,苏州用评弹《暴式昭担柴》纪念他,故乡用豫剧《九品巡检》歌颂他,他在历史中获得了永生。为官的价值在哪里?我看就在这里,就在老百姓的拥护和怀念里。否则,其价值就要打折扣,甚至是负价值。暴式昭昭示的这个"价值规律",才是真正的为官之道。

行文至此,或许有人会说,暴式昭不惧权势,胆量过人,他是一条莽汉吧?错!暴先生出身书香门第,祖父暴大儒是道光年间和俞樾同榜的进士,父亲暴骏图是咸丰年间的贡生,曾任河南遂平、林县教谕。他自幼苦读经史,一生手不释卷,"公事之暇,好读史,《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《晋书》皆卒业"(《暴方子传》)。好读书使他终生受益,对其为官也有帮助。那么,人们就养成读书的习惯吧,至少比泡在麻将里要好得多。这也是暴式昭留给后人的一个昭示。

南腔北调

日前,中国美术家协会做出决定,暂停青海省美术家协会主席王筱丽中国美术家协会会员会籍,因为她涉嫌抄袭他人作品。画家马寒松说,王筱丽长期抄袭自己的画,并且有改画名等行为,认为王筱丽应该向美术界道歉,才能把抄袭的恶习抑制下去。网友把王筱丽和马寒松的作品对比后,发现无论是内容、结构、色彩都一模一样,就连人物衣服上的褶皱数量,树干上的纹理都没有任何变化。王筱丽本人通过青海省文联向外界发表《致歉信》,称自己对抄袭行为深感羞愧和内疚,文中坦言"由于我的虚荣、侥幸心理作祟,致使抄袭作品流向社会,给马寒松先生造成了极大伤害,也给中国美协和青海美术界带来不良影响,我万分痛悔,难辞其咎。"

短评:抄袭他人作品,是一种可耻的行为,不仅不道德,而且违法。抄袭者为什么要干这种违法缺德的勾当呢?虚荣是一个原因,但不是主要原因,主要原因是利令智昏,为了获利铤而走险。艺术作品的知识产权是受法律保护的。但是,被抄袭侵权者以法律保护自身利益的意识往往不够强。依法对抄袭者提起诉讼,让其面对巨额处罚生出偷鸡不成蚀把米之痛,以后就长记性了!

4月4日下午,沪宁城际铁路大部分列车晚点。据上海铁路局介绍,当日下午,有一只风筝挂在苏州园区至阳澄湖段铁路线路的接触网上,铁路部门争分夺秒进行抢修。一小时十分钟后,线路恢复正常,但后续列车因之晚点。

短评:当下正是"忙趁东风放纸鸢"的季节。然而,与古人相比,当代人放风筝时真得多加小心,要避开高压电线、机场、铁路。高速运行的列车会产生强大的空气吸力。在铁路沿线放的风筝、孔明灯、气球等,很容易被吸进去。铁路线路上的高压接触网一旦碰触异物,极易造成供电短路,影响列车正常运行。放风筝的人也有可能被接触网的高压电击伤。《铁路安全管理条例》第五十三条规定,禁止在铁路电力线路导线两侧各500米的范围内升放风筝、气球等低空飘浮物体。《电力设施保护条例》第十四条规定,任何单位或个人,不得在架空电力线路导线两侧各300米的区域内放风筝。《民用航空法》则规定,禁止在依法规定的民用机场范围内和按照国家规定划定的机场净空保护区域从事饲养、放飞影响飞行安全的鸟类动物和其他物体。看来,放风筝,还真不是件小事。为了自己和他人的安全,放风筝也得先守法。

近日,教育部办公厅印发了《关于进一步加强中小学生睡眠管理工作的通知》。要求小学生每天睡眠时间应达10小时,初中生应达9小时,高中生应达8小时。同时还要求作业、校外培训、游戏都要为学生睡眠让路。

短评:让学生保持充足的睡眠,这种愿望当然是好的。但是,如果应试教育的指挥棒不放下,恐怕发再多的文件也难以让学生们睡个好觉。要让学生睡个好觉,需要家庭、学校、教育行政管理部门和全社会携起手来,共同努力,推翻应试教育这座大山。

近日,网曝山西运城一高校学生会干部站在屋檐下让其他学生淋雨听其训话,一个学生在旁被罚做俯卧撑。有学生议论,随即遭到训话者辱骂。

短评:学生会干部,当然是为学生服务的。但是,这位训斥、体罚同学的学生会干部,却给人一种高高在上、官威十足的感觉。社会上的官场恶习向校园漫延,校园里学生干部今日的官威又将成为明日升级版的社会官场恶习。官本位的封建思想,岂是"残余"二字了得?!要刹校园学生会小干部之威,还得先正社会官场之风,这才是源头治理。

近日,中国纪检监察报报道披露,西安市纪委监委牵头建成行贿人数据库,将"围猎"领导干部、有行贿行为的76人列入"黑名单",实行动态管理,联合惩戒。

短评:我国刑法对受贿罪与行贿罪都追究刑事责任,但是,有的行贿者,其行为尚不构成犯罪,自然无法追究刑事责任。不追究刑事责任,不意味着就无其他责任。将行贿人纳入"黑名单",是对其本人的一种警告,也是让国家肌体少受侵害的一种积极预防。若能将这张"黑名单"公之于众,让干见不得人事者在群众面前露露脸,更有利于其改掉投机取巧的坏毛病。