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承诺是什么？承诺是答应做某件
事，并且说到做到。

生活中时有这样的情形：言者无
心，听者有意。言者早已忘掉自己说过
的话，听者却还惦记着言者何时兑现
诺言。其结果是言者失信，听者失望。

承诺不是风中的云，一吹即散；承
诺不是水中的景，浪打即碎。鸟过留
声，人过留名。言行一致才是真。

秦朝商鞅变法是前无故人的新事
物，开始无人相信。商鞅下令在都城南
门外立一根三丈高的木头，当众许诺：
谁能把这根木头从南门搬到北门，赏
金十两。围观者无数，却无人相信如此
轻而易举的事真能得到这么厚重的赏

赐。一连数日，无人出手一试。于是商
鞅把赏金加码到五十两。“重金之下，
必有勇夫”，终于有人站出来轻轻松松
将木头从南门扛到了北门。商鞅即刻
兑现承诺，重赏了他五十两黄金。一代
名相说话算数，得到了人民的信任与
拥戴，他的变法很快在秦朝推广开来。

还有一个“杀猪守信”的小故事：
曾子的妻子去赶市，她的儿子边追边
哭，闹着要一起去。妈妈就对儿子说：

“你不要去，等我回来杀猪给你吃。”妻
子从市场回家后，曾子捉猪来杀，妻子
拦住他说：“那是说着玩的，何必当
真。”曾子说：“决不可以跟儿子随便许
诺，小孩子不懂事，有样学样，会照着

父母的样子做。现在你骗他，就是在教
儿子学会骗人，做妈妈的骗儿子，儿子
如何相信妈妈？那是不可能把儿子教
好的。”于是曾子把猪杀了。

以上两个小故事说明同一个道
理：说话要算数，“言必信，行必果”。

承诺须认真，不可当儿戏。哪些不
信守诺言、包藏祸心的人，玩弄别人，
最终也玩弄了他自己，因为别人并不
傻。诚信是人品的试金石，这是亘古不
变的真理。

因此，不要轻易承诺自己做不到
的事，一旦承诺必须做到。诚信为人之
本。说话算数才能赢得别人的信任与
尊重。诚实是人生永远最美好的品格。

诺言与谎言的区别在于诺言终会兑
现，而谎言永远是谎言。不要指望一个说
谎者，哪一天会良心发现能遵守自己说
过的话，因为他们的心中永远只有一己
私利。

失足你可以马上站立，失信你也许永
远难挽回。除非特殊原因诺言无法兑现，但
是无论多忙、多难也要提前向有关人解释
清楚，有所交代，亦不失为是一种补救。

孔子曰：“人言而无信，不知其可
也。”一个随意许诺，却又不思履行承诺
的人是不会有朋友的，永远办不成大事，
也不可能得到他人的信任与尊重。

信守承诺是一种责任，是一种美德，
也是有能力的表现。

承 诺

记得，现代文学史家陈梦熊生前
曾对我说：“陈望道不仅是社会活动
家，参与中国共产党早期创建工作，翻
译了《共产党宣言》，他还是一位编辑
家，创办了《太白》半月刊。”说着，把他
收藏多年的这一旧刊交到我手上，嘱
我好好保存。是啊，我掂得出《太白》的
分量和珍贵。

《太白》创刊于1934年9月20日。
“太白”两字，有三层意思，一层意思是
黎明前的启明星，即“太白晨出东方为
启明”，暗示要为破除黑暗、迎接曙光而
努力。二层意思是至白、极白，达到比白
话文还要白话，即“大众语运动”。其以
反击“帮闲文学”和复古运动、振奋革命
斗争精神为宗旨。第三层意思是，太白
两字笔画很少，非常简洁，符合主办者
关于文字要简化的文字改革主张。

这个刊名是鲁迅先生定下的。当
时鲁迅不主张明说这层意思，也是保
护刊物的一种战斗策略。所以，创刊号
无创刊词之类的文字。但该刊在封底
做过相关广告，称《太白》是“简明文字
的语言艺术半月刊”。

从创刊号设置的栏目可知，其体
裁如短论、速写、漫谈、科学小品、读书
记、风俗画、杂考、歌谣、文选等。“都是
短小明快、一般人都可以看的文章，还
有漫画、木刻等插画，也很能开发一般
人新的美感，希望一般人都要看，都喜
欢看，将来真个做到‘雅俗共赏'的一
句话，现在已经征得全国多数作家同
意，在这条路上努力。”

“短小明快”，是以小品文为主体
的办刊特色；“一般人”，就是普通的大
众读者。为了达到如上目标，刊物设置
有编辑委员会，十一位编委有朱自清、
叶圣陶、郁达夫等。还列有“本刊特约
撰述”名单，真的网罗了“全国多数作
家”，包括巴金、艾芜、冰心、丰子恺、胡
愈之、张天翼、韬奋、靳以、朱光潜、老
舍、陶行知、许杰等六十八人。可见陈
望道的“朋友圈”之大，有着广泛的人
脉，他能调动全国优秀作家资源，来为

《太白》写优秀文章，还请来党员作家
邱东平、夏征农担任编辑。

鲁迅当时受到严重迫害，无法公
开出面，是不列名的编委，参与编委会

的全部活动。《太白》的方针、策略、和
风格，都是经鲁迅研究而确定的。他始
终是该刊的指导者和主要撰稿人，用
公汗、长庚、姜珂、越丁等笔名发表文
章，一年中有二十五篇之多，有的还被
反动派扼杀了。鲁迅赞扬《太白》道：

“杂志上也很难说话，现惟《太白》《读
书生活》《新生》三种，尚可观，而被压
迫也最甚”。

《太白》半月刊每月5日、20日出
版，此刊在当年颇受读者欢迎。我手头
的《太白》创刊号，为1934年9月20日
出版，过了仅仅两个月，到11月10日，
已印出第 5 版。一本文学刊物连续加
印5次，这在我国期刊发展史上，也是
不多见的。当年上海滩上刊物林立，

《太白》能独树一帜，与同期的《论语》
《人间世》等刊物形成错位竞争，这充
分体现了陈望道的办刊智慧与经验。
到 1935 年，刊物成为当局眼中钉，处
处以审查为名，行扼杀之实。刊物办到
第二卷末，因形势吃紧而停办了。

此刊还有两个显著特点，一个是
提倡“科学小品”文体，文章精短务实，颇

接地气。陈望道后来说：设“科学小品”一栏，
这在中国杂志史上，大概还是首创。另一个
让我心仪的是刊物的装帧设计。

封面上，欧字楷体风格的《太白》两
字，集碑帖而来，鲜艳夺目，端庄秀逸，封
面每期所配的淡彩花卉国画小品，则取
自鲁迅、郑振铎编的《北平笺谱》，格调高
洁素雅。内页目录后的扉页，每期刊登一
位木刻家的两幅作品，如刘岘、新波、张
慧等。所有栏目都绘制题花，美观悦目。
我手头第一卷的十二册合订本，全部的
插图，都是丰子恺的漫画，妙趣横生，如
把这些漫画单独印成一册，倒是很不错
的漫画读物呐！可见陈望道办刊的美学
理念，在当年已胜人一筹。陈望道曾负责
过《新青年》的编辑工作，又参与编辑过

《共产党》《劳动界》等，是编辑出版专业
的行家里手！《太白》半月刊推动了大众
文学刊物在艺术上的创新和发展。

作为当年主要作者之一，唐弢先生
在后来的回忆中说：“在中国期刊史上，

《太白》做到绚丽而不浮华，多样而不杂
乱，朴素而不呆板，即使在今天，也是一
个值得追念和推崇的范例。”

陈望道办《太白》半月刊

性恶论认为：“人性本恶，是后天
的学习培养才让一个人变得彬彬有
礼、善良温和、宽容大度。没有人天生
就是君子。”我认为这也不失为一种可
以解释的观点。

如果没有长时间的培养，我想大
多数人都曾有过这样的念头：有人穿
得比我好，长得比我好，学习比我好，
我不服气，那是嫉妒；两件事情让我选
择，一件很难我可能做不到，一件很容
易我选择易，那是畏难、偷懒；看到命
很苦、生活不易的人，我庆幸，甚至尝
试在瘸者面前跛行，那是以自我为中
心，是冷漠自私；我们痛恨那些杀人放

火的人犯，认为他们罪不可赦，可又在
有矛盾时想用拳脚解决问题。那是暴
躁、冲动；我们厌恶那些表面正人君
子，实则背后使坏，两面三刀之人，自
己却不知不觉中习惯于人前一套，背
后一套，这是虚伪……

大家都会有这样的心理，因为这
样的心理不需要教，是油然而生的。但
为何还有如此多的人拥有着良好的品
德？宽宏大度如蔺相如，廉颇再三挑
衅，他也从容应对；明知不可为而为之
如孔子，明知隐者入世是多么困难的
一件事，但为了天下苍生，他逆流而
上；无私奉献如南丁格尔，她将自己的

一生，献给了那些需要救助，渴望健康
的人们；善良伟大如“最美妈妈”，她用
自己的双臂救下一个年幼的生命……
人性本恶，但它也可以成为善。

在别人比自己优秀的时候，化不
服气为上进心，化嫉妒为前进的动力，
改变自己使自己更好。并且在那时告
诉自己，每个人都有优点和缺点，自己
也有过人之处。在难易两件事等你抉
择时，不妨想：“凭什么别人做得成而
我做不成，我要证明自己我可以。”见
到那些残疾人，那些值得同情的人，不
如伸出援助之手，多给他们一些关心，
一些勉励。一点点爱心，对于别人来说

可能有很大的意义。人与人之间避免不
了有矛盾，但当你情绪失控，怒火难熄的
时候，可以努力让自己平静下来，告诉自
己争吵打闹无法解决问题，冷静下来才
会有解决的办法。在痛恨别人不齿行为
的同时，不如反思一下自己，自己是否也
有过这样的想法，这样的行为？有则改
之，无则加勉，只有这样才能使我们成为
更好的人。

人性有很多的弱点，但我们不能听
之任之，这靠的就是我们强大的内心和
自控力。是否有强大的内心，就决定了我
们将会成为那种我们渴望成为的人，还
是那些我们曾经恨之入骨的人。

人性的弱点

远山云雾缭绕，近林青翠葱郁；嫩柳随风摇
曳，百花争奇斗艳；溪流蜿蜒曲折，回廊曲径通
幽；村舍井然幽静，田野生机勃勃……春雨霏霏
中，沿潜溪一路漫步，一幅别具韵味的乡村山水
画卷在眼前徐徐展开。

适逢春分日，市文联古今文学研究院组织
“中国强·义乌美”采风团成员，开展“风华上溪”
潜溪行采风活动。十多名作家诗人了解潜溪历
史，探究宋濂心迹，记录美丽乡村建设点滴，为
日后文学创作积累生动的素材。

潜溪，是一条十分平常的小溪。溪宽十余
米，水深仅盈尺，地跨义西上溪和金华傅村两
镇。溪流弯弯曲曲一直向南流淌、拉长，至派溪
头村时，又迂回绕过上柳家村的禅定古寺，一直
向南注入航慈溪，最后注入义乌江。

潜溪，也是一条不太寻常的小溪，因为宋濂
的“闯入”，变得活色生香起来。喝着潜溪水长大
的宋濂，顺着潜溪水走向社会，他的一生始终都
伴随着浓浓的义乌乡情和亲情。

潜溪，更像一条饱含汁液的经脉，终年潺潺
不息，犹如山村的血液和动脉，伴着村民度过悠
悠岁月。

潜溪村源于宋濂。宋濂是明初著名政治家、
文学家、史学家、思想家，被明太祖朱元璋誉为

“开国文臣之首”。潜溪村便是宋濂族裔的聚居
地，潜溪正是宋濂的号名。

如今的潜溪村由古塘下、前山、沿华、西坞
村合并而成。村子背靠延绵群山，面临波光粼粼
的潜溪。这里山势峻峭，沟深谷邃，溪流淙淙，生
态环境原汁原味，是整条潜溪风景最秀丽之处，
大家叫它“江南小九寨”。

沿潜溪旁的游步道一路前行，随着山势，绕
过村庄，溪流时而宽，时而窄，时而缓，时而急，溪
声也时时变换着调子。丝丝小雨落在溪水中，激
不起一点水花。潜溪村段溪流中十多条拦坝，有
高有低，有圆有方，形状各异；两岸之间的十座
跨桥，有木桥、廊桥、浮桥、石桥、古桥，不一而足。

遗憾的是，溪水较为浑浊。同行的潜溪村村
干部解释，之前很清澈的，这些天变浑了，应该
跟下雨有关。

行至沿华村，一座古老沧桑的拱桥——亘
古桥映入眼帘。据说，它是浙江省古桥单拱最
高、宽度最长的古桥之一。两个多世纪来，亘古
桥犹如一道彩虹飞架在潜溪之上。旧时亘古桥
是沿华村最主要的交通要道，它把偏僻的小山
村与外面的世界连在了一起。而今，义兰公路、
东萧公路临村而过，交通网络四通八达，这块藏
在深山里的璞玉正散放着迷人的光芒。

近些年围绕历史名人宋濂，潜溪村把宋濂
文化的挖掘融入美丽乡村建设中。沿华村山前
空地上，宋濂的塑像与文化长廊拔地而起；“十
大廉吏”游步道，醒世警句、廉吏推介与秀美风
景融为一体；象征高洁无瑕的荷花，遍布田野；
每年农历十月中旬，举办宋濂文化节，大摆全牛
宴……

很难想象，潜溪的历史如果少了宋濂，那会
是多么的苍白。宋濂的精神品格已经融入潜溪
的山山水水，融入潜溪的文化血脉，成了滋养潜
溪人文精神的重要养分。

潜溪村村干部说，他们还要继续挖掘宋濂
文化内涵，充分利用潜溪两岸人文资源，打造

“四个一”，即一张金名片、一条幸福路、一条连
心溪、一座致富山；围绕“一心一带五区”功能布
局，打造旅游集散中心、潜溪水陆风情带、稻田
产业示范区、田野休闲娱乐区、宋濂文化体验
区、山林休闲采摘区、美丽乡村居住区，让潜溪
美起来、富起来、亮起来，充满韵味。

“我家潜溪曲，正面溪上山。揉桂作阖庐，文
杏为重关……”这首《我家潜溪曲》，是宋濂刚步
入晚年时倾吐孤寂、向往隐逸的咏怀诗。600多
年前，他心心念念的故乡，如今变成了他心目中
的“世外桃源”，如若他地下有知，那该是一种怎
样的惊喜和欣慰……
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摄

◆烛窗心影 谢添汝

◆史海钩沉 韦 泱

◆心香一瓣 楼文正

◆笔走万象 金 花


