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那年春天，雨水时节，我虚七岁，
开始上学。印象中是在二年级，大家都
一样地多上了半年，之后的升学被调
整到了秋季的九月。生在乡村的我们，
不知道什么叫幼儿园，等到了上小学
的年龄，有上学的，也有不上学的，其
实，不上学的居多。第一天上学，母亲
穿着胶鞋背着我到根队小学，在窗口
排队交学费和书本费，所有的费用加
一起五毛钱。

后来的日子里，每逢雨天，我便穿
着木屐去上学。踩在泥泞的路上，深一
脚浅一脚，陷得深时，要用很大的力
气才能把木屐拔出来，然后，继续赶
路。村子里家家户户门口都有三两丛
月季花，有重瓣，更多的是单瓣，到了
春天，开得不管不顾的，空气中飘散
着丝丝缕缕的甜香。这么一路走，一
路闻着花香，步履间便自然多出许多
乐趣。那些终年开放的月季花，芬芳
了我的整个童年。

天放晴，下午放学后，我去庄妹家
喊她一起打猪草。田埂坡地上的野菜，
已经长得有模有样了。我们手里抓只
小铁铲子，还有篾腰篮，蒲公英、马齿
苋、马兰头、荠菜、苜蓿，还有长在田埂
坡地上的野红花草，看到了，就一铲子
铲过去。庄妹的眼睛比我尖，动作也比
我快，她铲满一篮，我才半篮。

说起来是猪草，有好些个野菜都
喂了小鸡们。年关孵出的小鸡，虽然长
大了些，但还是绒球一样的，身上染着
的洋红尚且没有褪去。一把切碎的菜
叶子洒出去，小绒球们争先恐后地滚
过来。

在牛栏里被枯黄的稻草缠绕了一
冬的老牛，被牵到坡地上，看着满地的
嫩绿草叶，它伸出舌头，舔一下，把鼻
子凑过去，闻一下。它不是不放心什
么，只是，漫长的冬天过去，猛然看到
大片大片的鲜嫩草叶，它有些不适应，
或者说是突然到来的惊喜，让它有些
懵。终于，它把头深深地低下去，张开
嘴巴，伸出长长的舌头，大肆饕餮享用
起来。嘴角绿色的汁液淌出来，它也顾
不上了，只顾咀嚼，然后反刍。如此这
般许久过去，它才心满意足地打了个
响鼻，那响鼻也打得非同寻常，在坡地
上久久回荡。

村庄周围的山峦，每每雨后，便有
烟霞蒸腾，仿佛细纱做成的帐幔，又仿
佛仙女身上薄如蝉翼的衣衫。满世界
都飘荡在水雾里，连空气都泛着幽微
的湖绿色光芒。

雨水时节，万物萌动。我家门口那
棵几人方可合抱过来的大树，冬日枯
黄的叶片落尽，春日里，雨水一淋，点
点绿意悄然从枝头上泛出来，那绿，翠
生生的。新叶们三瓣一簇，五瓣一伙，
相拥着，亭亭玉立于枝头，携着日月的
风华，带着雨露的清冽，把鸟儿齐齐地
吸引过来，叽叽喳喳地开会。

绿油油的麦苗，一望无际，已经有
了相当的气势；前番还不解风情的油
菜花，忽然就绽放开了金黄色的花朵。
立春相当于文章的开篇，这个开篇的
后劲有多大，雨水至关重要。说是春雨
贵如油，但是，雨水多了，处于返青阶
段的麦苗，又怕烂根，要做好开沟沥
水。抽薹的油菜，正是追肥的要紧期，

“麦浇芽，菜浇花”，说的就是这个意
思。年前才挂起的锄头钉耙等农具，又
得一样一样地取下来了。

面朝黄土背朝天，一年到头没得
闲。让人欣慰的是，淅淅沥沥的春雨，
仿如神奇的画笔，所到之处，描摹出的
都是美丽的画卷，还有沉甸甸的希望
和喜悦。

雨水，这两个字，咬在嘴里有着异
样的清洁之气。这样清洁的两个字，拿
来做了节气的名字，仿佛天宫里飘来
的女子，尽管委身凡尘，那也是《天仙
配》里七仙女的化身——迟早要离开
俗世的董郎，尽管她自己那么的不情
愿；在戏里戏外，让我们牵肠挂肚好些
年，好些年。

雨 水春的脚步
杨达寿

梅花最先冲出冰雪的重围
那些时空里闲游的春风
沿着山坡上的小径
寻觅散落的缤纷诗句

从斜坡上下行的阳光
把树梢的诗蘸上露水调上色彩
像一串串七彩的水晶灯
把初醒的树装扮成一个高贵的诗人

湖边柳树也伸出嫩绿的小手指
为蝴蝶的翅膀涂抹着彩图
正被湖心的新荷抓拍正着
引得春风与柳叶一同笑出声来

鸟儿来了，还有蜜蜂伴舞
鼓动桃柳们追逐梅花的落英
春光不小心路过蟋蟀的草窝
有意摇醒百虫的甜美梦境

压郁一冬的报春花
控制不住激动早把喜悦高举头顶
柔软的春光有心把大地点缀
满目的花草次第心花怒放

春天的意愿是播种与耕耘
那些有意埋葬旧物的悉数登场了
发芽抽青，拔节生长
春风春雨一直在它们身边加油与鼓掌

一部中国史，就是一部中华民族
同贫困作斗争的历史；一部世界史，也
是一部人类社会同贫困相颉颃的历
史。“安得广厦千万间，大庇天下寒士
俱欢颜。”杜甫一言足以道尽历代仁人
志士对摆脱贫困的孜孜憧憬。

广厦，最先安顿的并非寒士，而是
最柔弱的群体——寒童。

远在巴西，一座名为卡努阿纳的
乡村寄宿学校深藏托坎廷斯州的热
带草原，汇聚 540 名来自周边地区的
土著子女与流浪儿童以及孤儿，就学
免费、教材免费、校服免费、三餐免
费、医疗免费。它并非以校命名，而取
名儿童村。

村，或许与自然相映照。
广袤的草原连接无垠的天空，儿

童村与地质风貌、湖光山色、风土人
情融为一体，犹如从亚马孙流域破
土而出，勾勒一片原始风貌与现代技
术兼备的自然场所。建筑主体就地取
材，采用本地特有的一种乔木为材，
名曰 brasilium，巴西国名即源自此。
层层叠叠，丫丫叉叉，构成墙、栏、柱、
梁，甚而教室的桌和寝室的床，恍如
一片郁郁葱葱的树林。大型顶棚亦由
交叉叠层的木材组成，为学生遮风挡
雨。悬挑的顶棚意在营造一个中央空
间，联通室内外，形成一座俯瞰周边
的大型观景平台。正因为“对巴西本
土建筑的再创造”（2018 年度英国皇
家建筑师协会国际优秀奖颁奖词），
利用泥土热性能，且发掘构造土技
术，置身如桑拿般体感的热带，儿童

村才无须空调来降温除湿。
在儿童村的庭院里，周边的塞

拉多、亚马孙和潘塔纳尔这三大生
物群落的相遇。其庭院所营造的景
观予以重构，由此呈现一个以当地
生物多样性为主题的实景课堂。庭
院中央设有水池，鱼儿畅游，可用来
收集屋顶雨水。雨水充沛的日子，学
生将溢出的水送回附近河流。儿童
村就像一所草原上的儿童乐园，其
一物一力无不体现一种教育理念：
教育并不止步于课堂书本，而须融
入本土生活，在生活中学习。校园与
自然的空间界限仿佛消融，欢腾于
此的学子宛若印第安人原始部落联
盟的牧童，更似卢梭笔下的爱弥儿，
欣然接受自然的洗礼。

村，必然跟家庭相依恃。
儿童村内分布两个群落：男生与

女生。45个6人间宿舍均配备卫生间、
淋浴房和洗衣室。每间无须编号，学生
只需认准各自独特的图案门板，绝不
会误闯他室。宿舍与宿舍不再并肩接
踵，相连的是不同类型的互动空间，如
电视厅、阅读角、阳台、中庭等。由功能

场所切割，学生拥有更多私密生活空间，
有助于提高生活质量、激励个性发展、优
化学业表现。

作为非家庭环境，校园极难效仿家
庭为学生提供温暖和能量。但学校既是
学习世界亦为生活世界，校园犹如家园，
既可慰藉精神又可放飞心灵。提升学生
对于儿童村的归属感，学校不再作为单
一的学习空间，而被赋予“家”的意义，好
似《哈利·波特》的霍格沃茨魔法学院。儿
童村的设计旨在为当地学生提供一座

“异乡之家园”。
良好的建筑设计体现卓越的社会价

值，推动社会公平，实现社会和谐。英国
皇家建筑师协会主席称颂儿童村“改善
学校儿童的生活和福祉”，由此彰显优秀
学校建筑设计“不可估量的价值”。儿童
村为孩子营造一个梦想空间，荣膺2018
年度英国皇家建筑师协会国际优秀奖，
并问鼎2018年度国际教育建筑大奖，实
至名归。

我国脱贫攻坚战取得全面胜利，所
有深度贫困地区的最后堡垒得以全部
攻克，然而，解决发展不平衡不充分问
题、缩小城乡区域发展差距、实现人的
全面发展和全体人民共同富裕仍然任
重道远。以乡村全面振兴擘画一幅农业
强、农村美、农民富的新时代《富春山居
图》，乡村人才振兴乃浓墨重彩。在希望
的田野上打造一座座拟家的学校建筑，
大庇天下村童俱欢颜，既能满足乡村群
众对高质量、多样化、个性化教育的需
求，亦可为全面推进乡村振兴增添更多
独特景观。

大庇天下村童俱欢颜

读万卷书不如行万里路，我信此话。游览名
胜古迹，在惊叹雄伟的古建筑，欣赏奇山丽水、
奇花异卉之时，绿苜往往被忽略。就像人世间的
小人物，总容易被人轻视。其实，在千姿百态的
景色中，也有关情的一草一木在起作用。百花萌
动的初春，站在西湖白堤上望去，隐隐约约的绿
黛，清清淡淡的新绿，便会跳入眼帘。当你情切
切地近前去追踪这一片片绿意时，它却蓦然消
失了。这让人不由自主地踏进唐代诗人韩愈“草
色遥看近却无”的意境。阳春三月，江南草长之
时，草的颜色开始深沉，丝丝春雨时不时来挑逗
它。这时，不论是体味欧阳修的“长郊草色绿无
涯”，还是品味张栻的“春到人间草木知”，如对
酒行吟，那味道都是浓浓的。春色融融，桃李灼
灼，这时候，人们在草中野炊，或者结伴出游，都
把茵茵芳草当作一架温床，谁会拒绝它的温柔
呢！说实话，我是偏爱芳草的。这让人在湖光水
色中得到更多颜色的享受。整个园林，任凭你亭
台楼阁密布，如果地上却是光秃秃的一片，游嬉
之下，那是令人遗憾的。

天地之间，芳草盈盈。小草无语却有情，它
悄无声息地给你增添无穷的魅力，还会给你深
层的哲理思考。芳草的绵绵子孙，没有花香，没
有树高，但它的种子能够无尽的延伸扩展，这与
它旺盛的生命力是分不开的。在出门见草的山
里，山农最懂“草木篇”，他们为了明春草更茂盛
可放羊饲牛，在冬天里采取的是有控制地烧荒
之法。火烧荒原之处，来年往往草木葱葱。江南
人往往又有春游芳草地的踏青习惯。每到此时，
就结伴而行。踏青之谓，往往就是奔着一地的郁
郁芳草而去的。不同的命运也赋予草不同的境
遇，我们常说“墙头草，随风倒”。这包含了贬的
意思。其实，这多少有些冤枉它！你看在断墙残
垣之上，小草依微土缝隙而生，还要承受风的压
力，难道还不允许它有自己生存的手段，左右摇
摆吗？疾风知劲草，这才是草的英勇本色。春深
如海之时，是草的浪漫青春、豆蔻年华。这时，草
不仅还在生长，颜色也深沉得很。春色融融之
下，它泛起一层耀眼的绿光。这又像是在告诉你
一个真理，“谁言寸草心，报得三春晖”！

绵绵芳草韵味长

我的老家稽亭塘，村子东南北环
绕着低矮的小山坡，西边有一口几百
亩水面的大塘。地处南方，村里没有
驴、马，但有牛、羊、猪、鸡、鸭，从小就
听惯了雄鸡高昂的啼鸣声和低沉的牛
哞声。

说起牛，我对它还真有一种亲切
感，当年在公社当社员的日子里，与牛
有过亲密的接触，每当春耕夏种，牛发
挥着人力不可替代的作用，铁犁翻起
滚滚泥浪，铁耙将水田拖耙平整，这都
是牛之功。解放前只有地主富户才拥
有牛，公社化后，每个生产队里都有一
至三头水牛或黄牛，社员们都把牛看
成宝贝，牛担负着犁田耙地的繁重劳
动，生产队里若缺牛那是寸步难行的。

老黄牛和大水牛，都是那样默默
无声地劳作着，偶尔才会仰头长鸣一
声，那牛哞声低沉而雄浑，给村子增添
了无限生机。无论黄牛还是水牛，都是
憨态可掬，任人驾驭。春耕秋种，它们
出尽牛力，而索取的仅仅是几把干稻
草。村子周边没有草地供牛进食，大多
都是由人喂以稻草。担任喂牛任务的
大多是老翁老媪，他们抓一束干稻草
往牛嘴巴里塞，牛就会有滋有味地咀
嚼起来，尾巴拍打着爬到牛身上吸血
的牛虻。

牧牛，一般是由儿童、少年担负的

一项工作。因村子周边没有草地供牛
食用鲜草，牧童们就将牛牵到较远的
山坡上去放牧。这个时候，牧童们有时
牵着牛，有时骑在牛背上，手持杨柳枝
当作马鞭，把牛当作战马，十分威风，
又十分惬意，惹得没有放牧资格的少
年儿童们羡慕不已。

大热天，黄牛被牛绳拴在树干上
卧在树荫下休息，一边反刍着吃下去
的稻草，一边扇动耳朵和拍打尾巴驱
赶着苍蝇、牛虻。这个时候，水牛多了
一份惬意，它们可以躺在水塘里享受
清凉，将整个身子浸在水里，仅露出一
个头，得意地不停打着响鼻或从嘴里
喷出一股水。

牛是为人出力最多的动物，是人
类最亲密的朋友之一，它们的温顺是出
了名的。不过有时也会发牛脾气，发起
牛脾气来谁也奈何不了它，这种情况少
之又少，我只看到过一次。不知为什么，
一头大水牛挣脱犁田手对它的控制，竖
起尾巴满田畈奔跑，惊得落在田上觅食
的鸟雀慌乱地飞向空中。有的牛也很彪
悍，会互相打斗，如两牛打斗斗红了眼，
人们用木棍敲打也打不散。

要说牛打架，莫过于名闻遐迩的
“金华斗牛”。“金华斗牛”起源于宋
代，盛行于清末民初。“金华斗牛”那
场面十分壮观，牛尚未开斗前，鞭炮

齐鸣、铜锣开道，上场打斗的牛披红挂
绿，牛背上拖着“帅”字旗。牛打斗的场
地是经过精心选定的，水田四周要有小
山坡，便于四里八乡来观斗牛的乡民站
立。两牛相斗，水花四溅、泥浪翻滚，场
面惊险而刺激。

由于牛与人长期亲密相处，诗人画
家也十分钟情于咏牛画牛，留存于世的
画牛作品令人目不暇接，历代咏牛佳诗
也数不胜数。

说起牛画，尤以唐代韩滉《五牛图》
最为出名。《五牛图》是中国十大名画之
一，牛画得形神兼备、栩栩如生。而南宋
存世的画牛之作最多，画家名字可以列
出一大串，如李画、李唐、毛益、夏圭、李
迪等。

咏牛诗，也是俯拾皆是，如唐代元
结的《将牛何处去》，诗云：“将牛何处
去，耕彼故城东”；北宋梅尧臣的《耕
牛》，诗云：“破领耕不休，何暇顾羸犊。
夜归喘明月，朝出穿深谷。”而更为出彩
的咏牛诗，我认为是现代人所写，如臧
克家就写下这样精彩的句子：“老牛亦
解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄。”鲁迅更是
写出振聋发聩的名句：“横眉冷对千夫
指，俯首甘为孺子牛。”

牛年说牛，真是说不完道不尽，但愿
牛年人健如牛，江山日新月异，各行各业
牛气冲天！

◆汉诗节拍

牛年说牛

◆朝花夕拾 子 薇

◆世说新语 贾献文

◆笔走万象 朱国良


