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耳环又称耳坠，是女子的饰物之一，古时
被称为珥、珰。

如今，哪个女子没有一两件心爱的首饰？
朋友小麦钟情于复古的耳环，其中一对是从
民间收集来的。

记得 2000 年，就读大三的小麦戴着这
对淘来的龙凤耳环回家，她父亲发怒，要求
恢复原样。于是，哭泣，拔出，出血，止血，任
其愈合。

她说，她一个大学生，被寄予厚望，期待
能跨越阶层，现实物质条件的超越。所以，应
当自律，抵御外来的诱惑，在学校专心学习，
不能沾染社会习气，不能沉迷于打扮，不能打
耳洞，不能谈恋爱——仿佛这些是会吞噬人
心智的恶魔，沾染了，就会沉沦下去，一点点
地丧失自己的理念和韧劲，最终成为庸碌和
麻木的奴隶。

所以，对她来说，耳洞是不合时宜的，做
这件事是愚蠢且堕落的。从那以后，小麦就再
没有戴过耳环。

2018年，小麦到家中做客，她走进厨房，
从怀里掏出一个小盒子打开，里面躺着的正
是她大学时期淘来的那对耳环。她说，自己这
辈子不会再打耳洞，念着我们多年的姐妹情，
将它转赠给我。只见盒子里的龙凤耳环，水波
样式的花纹，清淡、古朴，静静地流淌着一股
纯真与朴实，如她待我的心一般。我心头暖暖
的，甜甜的。毕竟是朋友相赠，便一直将它收
在首饰盒中。

2020 年，端午节过后，妈妈的生日临近
了。一直在想送什么礼物给她好。那天回家，
无意间看见妈妈的耳洞里居然塞着茶叶棒。
我瞬间记起朋友送我的耳环，立即萌发了送
妈妈一对金耳环的念头。在我的一再坚持下，
当天，我陪着妈妈一道选了一对耳钉。花朵的
造型，层层叠放、瓣瓣精致。

正如刘和刚在《父亲》这首歌里唱的那
般：若人间的甘甜有十分，我的父母只尝了三
分；若生活的苦涩有三分，我的父母却吃了十
分。回想着父母所共同经历的风雨磨难，总抑
制不住地泪流满面。他们不仅给了我生命，给
了我一个温暖的家，让我享受到了浓浓的父
爱与母爱，更给了我一颗阳光又细腻的心来
感受人间的一切。父母的恩情，我一生都难以
报答！虽然只是一对耳环，却渗透着割舍不了
的牵挂和深深满满的爱！ 卢丽珍 文/摄

耳环里的深情

曾听有经验的裱画师说，有的画家用墨
浓黑，裱画时，可以揭一层下来，这样一来，一
张画就变成了两张画。这张揭下来的画，就叫

“二层头”。
几年以前，“西泠五老”都还健在时，一次

搞笔会，聊天时笔者就向他们讨教“二层头”
问题。没料五老之一、篆刻家郁重今就有滋有
味地讲起了“二层头”的故事。

郁老说，不是所有的宣纸、所有画家的
画，都可以揭一层下来的。不过，潘天寿大师
的画，往往可以再揭下一层来。这是因为潘
老作画喜用“夹宣”，且着墨很重。当年，杭州
有位姓陈的裱画师，技术高超，经常给潘老
裱画。潘老对陈某很关照，经常会送些小画
给他。

有好几次，小陈就从潘老送去裱的画背
后又揭了一层下来。当然，这张“二层头”不可
能与原画完全一样，不少地方还需要“修饰”
一番。画裱好后，小陈就将“二层头”也展示给
潘老看，潘老也不怪罪，反而经常会顺手拿起
画笔，将画面模糊之处，又加上几笔。有时见

“二层头”的题字不清楚，他就重新描写一遍。
这张经过潘老亲手“加工”的画，自然就送给
了小陈。小陈酒瘾很大花费不少，转眼间，这
张“二层头”就会被某位藏家买走。

郁重今就曾经拥有过一张潘老的“二层
头”《春深蛱蝶飞》。当年郁重今将作品给潘老
看时，潘老还加了个新题款“重今同志存览”。

另一次，永康籍画家、作家鲁光，也向笔
者讲了一个吴冠中与裱画师的故事。

吴冠中的作品，大多交给一位下岗工人
小张来裱。有一回，吴先生送去一幅刚画好的
彩墨画，彩墨未干，他就希望小张裱起来。托
裱后，原作粘在墙上，而托裱时下面衬垫的宣
纸上，留下了斑斑驳驳的色块和墨块。吴先生
眼睛一亮，说：“这张比原作还精彩，你先把它
也托裱起来，下次我给你题字。”过了两天，吴
先生果然来题了字，先题了个画名《窗之眼》，
又写下一句话：“托裱留痕，痕留情。世东先生
存念。”“世东”，就是小张的大名。 闲看

“二层头”里有故事

钱贵荪先生部分连环画作品。
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▢ 良木 文/摄

85岁高龄的钱贵荪
先生，是著名连环画家，
从少年时代画了第一本
连环画起，此后60年间，
他先后完成了中长篇连
环画共 60 余部，堪称是
一位多产而质高的连环
画家。晚年，老先生以水
墨画创作为主，为人谦
和的他，称“水墨画创作
自己仍在探索之中”。不
过，聊起连环画，他仿佛
回到了从前，娓娓动听
地述说起来。

“美院附中1954级”，如今已为众多美
术史研究者所注目。原因无它，1954 级、
1955 级、1956 级这三届美院附中毕业生
中，涌现了吴山明、刘国辉、钱贵荪等一大
批全国知名的画家。

1954年，中央美术学院华东分院附中
（今中国美术学院附中）在新中国成立后首
次招生。上海考区数千名报考学子中仅录
取了21名，钱贵荪即是幸运儿之一。

进附中后，钱贵荪是全班公认的“速写
大王”。因为他的绘画功底要比同学们好。
进附中之前，钱贵荪已于1952年画出了连
环画处女作《电话》。

钱贵荪祖上三代都是书画家，因而他
从小就得到了艺术熏陶。后来，其父更直接
从事上海连环画创作的领导工作。天时地
利人和，少年钱贵荪的学艺之路比较顺畅。

但再好的外部条件，没有自身的努力，终究也
是镜花水月。

钱贵荪深知这个道理，对待绘画不敢丝
毫马虎。《电话》反映新中国成立后钢铁事业
蓬勃发展的内容。为此，钱贵荪来到钢铁厂
深入生活，收集素材，他将厂区环境、生产车
间、劳动情形等，一一留在了自己的速写本
上。起稿时，钱贵荪画了大量速写，却感觉笔
下人物乏力，特别是衣纹画得很别扭。于是，
他就上门向连环画大师贺友直先生请教。贺
先生让他先画人体结构，再练习因形体的骨
骼肌肉运动而产生的衣纹。经过一番苦功，
终于过了“衣纹关”，比较成功地创作出了连
环画处女作。

进了美院附中，可以请教的名师更多了，
学校陈列馆也不断举办高规格画展，钱贵荪
如饥似渴地吸取着老师们的技法与思想，并

大胆运用到自己的创作实践中。
1956年，钱贵荪为昆曲《十五贯》画的速

写刊载于《浙江日报》，引起了附中全体同学
的轰动。同年，他与其他五位同学一起被评为
优秀生。让这些优秀生惊喜的是，学校竟然请
来了周昌谷老师和大学部的高材生刘文西，
一一为优秀生画头像并贴在光荣榜上。“当
年，周昌谷老师已经名气很大了啊，刘文西也
是我们的学习榜样，他们来画像，真是万分荣
幸啊。”60多年后回忆往事，钱贵荪仍然心潮
澎湃。

附中期间，钱贵荪利用节假日，创作了四
本连环画《黑驼马》（1954 年）、《哈森与加米
拉》（1955年）、《走上爹爹的岗位》（1956年）、

《枣红马》（1958 年）。这个成绩，不要说附中
同学无人能及，就算与美院的本科生比，也毫
不逊色。

美院附中1954级的“速写大王”

1958 年，由于众所周知的原因，钱贵
荪他们全班无一人升入大学就读。钱贵荪
被分配到浙江幻灯制片厂工作。

“幻灯制片厂”，现在的年轻人已经陌
生了。当年，电影放映前需要播放一些“宣
传片”，幻灯制片厂就是制作这些宣传片
的。幻灯宣传的主要内容是政策方针、优良
传统、革命故事、先进人物等，往往以短篇
连环画的形式来呈现。

幻灯片的画稿纸，与标准连环画稿纸
相同，从技法上说，钱贵荪可谓驾轻就熟。
最大的困难，还在于怎么“吃透精神”。厂领
导要求，创作者必须学好文件、吃透精神，
每次创作时，大家就集体讨论如何编辑文
字，如何使画面雅俗共赏。当年群众受教育
程度普遍不高，如何把上级要求的宣传内

容化成通俗易懂的文字和图画，使广大群众
喜闻乐见，时时考验着钱贵荪他们。

好在厂领导也学美术出身，鼓励幻灯片
编绘组人员深入生活。由此，钱贵荪有很多机
会到工厂、农村和海岛进行采访、写生。真人
真事的画稿，一般在当地画好草稿后，就请当
地领导审稿，回厂之后完成正稿，再制作成幻
灯片。这样出来的作品，往往真实感人，艺术
效果较佳。由此，钱贵荪的不少幻灯片作品，
还在《工农兵画报》刊发。“每部幻灯片出来，
我们就收集群众的反馈意见，以便下次可以
改进。金杯银杯，不如百姓的口碑，我们就是
那样要求自己的。”

当然，钱贵荪也没有丢下连环画创作。
他利用工余时间，为北京、上海、天津等出版
社绘制了《雷锋的少年时代》《龙珠岛历险

记》《渔岛之子》《英雄列车》《湘江侦察》《红
嫂》等一系列连环画，其中尤以《渔岛之子》
最为著名。

“几年前我到义乌参加一个活动，有一位
连友见到我，第一句话就说‘《渔岛之子》是我
当年的最爱啊，这部作品画得太好了’。”

这个时期，钱贵荪在连环画绘画风格上
进行了各种探索。比如《捕象记》和《带响的弓
箭》，他一改自己擅长的单线白描，而采用了
黑白阴影，使得画面更具立体感和真实性。
1972 年创作的连环画《捕象记》还入选了全
国美展。

如果说美院附中读书之时，是钱贵荪连
环画创作的“萌芽期”；那么在幻灯厂的 20
年，就是钱贵荪连环画创作的“成长期”；他的
连环画创作“高峰期”，也离此不远了。

群众的评价最重要

1979 年，由于幻灯片宣传功能的减
弱，幻灯厂转向为学校制作电化教育片，绘
画内容变得枯燥简单。钱贵荪还想在绘画
上更进一步，就向领导申请工作调动，最
终，他如愿进入浙江人民美术出版社连环
画编辑室，担任创作员。

这之后直到1996年退休，钱贵荪迎来了
连环画创作“高峰期”。近20年间，他创作了
30多部长篇连环画，短篇到处开花，而他担
任责任编辑的好几套连环画图书，都获得了
全国性大奖。

回忆往事，钱贵荪称在出版社最难忘的
并不是自己的创作，而是由他担任责编而“催
生”出来的佳作。

《世界文学名著连环画》为浙版连环画
赢得了全国名誉，1987 年被评为全国优秀
畅销书。

《世界文学名著连环画》浓缩了世界
文学史上声誉最高的60位作家的77部

作品，这样规模的连环画丛书的策划
和编辑，是连环画史上的一个创举。
钱贵荪负责了亚非部分的编辑工
作。钱贵荪为此付出了很多心血。
他先根据文稿的内容要求和作者
的绘画风格进行配对，排出名单，
一一落实，对重点书稿与绘画作
者反复商讨，对绘画风格和质量
提出具体要求。个别作者因故不
能完稿，就及时采取有效的补救

措施。
1990年，钱贵荪与同事们一起，

又投入了重点书稿《孙子兵法连环
画》丛书的编辑工作。为保证书稿质量，

在文稿编写过程中，他就向重点连环画作
者预约，还利用出差的机会，到一些作者家
中陈述书稿的重要性以及相关创作要求。虽
然准备工作很细致，不过画稿加工和统一调

整的工作量仍很大，一些细节比如各个朝代
旗帜上的字体等，他都十分认真地负责修
改，力争使作品尽善尽美。钱贵荪还负责了
全书的作战地图、年表、扉页、尾花等设计
和组稿任务。该丛书初版就印了 20 万套，
结果一销而空，获得了良好的社会效益和
经济效益。

由于编辑工作的出色表现，1986 年，钱
贵荪获得了国家文化部和中国美术家协会
颁发的“第三届连环画工作荣誉奖”；1991
年，新闻出版署等部门又授予其“优秀编
辑”称号。

钱贵荪在出版社工作期间，有两本自己
创作的连环画不得不提，那就是获全国第二
届连环画绘画创作二等奖的《鉴湖女侠》和获
浙江省连环画创作一等奖的《血战一江山》。

为画好《鉴湖女侠》，钱贵荪曾到绍兴的
秋瑾故居、秋瑾遇害的风雨亭画了大量速写，
对画稿内容及时代背景进行了深入研究，从
而圆满完成了出版社交付的创作任务。

“自己创作，当然能为个人增光。组稿编
稿，为他人作嫁衣，却可以帮助更多的画家成
长。不管是创作还是编辑，都是为国家的连环
画事业作贡献，我觉得都很光荣。”

退休之后，钱贵荪主攻水墨画创作。不
过，作为一位连坛老前辈，他常应邀参加一些
连环画创作经验的讲学和交流活动，与各地
的连环画收藏者结下了深厚友谊。

“结缘连环画，我感到无比欣慰，连环画
已是我生命的一部分，我永远感谢它对我的
滋养。”

编辑创作两相融

收藏故事

朋友相赠的龙凤耳环。


