

《义乌文史读本》 选登 24

名家档案

冯雪峰(1903—1976),原名冯福春,笔名雪峰、画室等,现代诗人、文艺理论家,义乌赤岸神坛村人。就读浙江省立第一师范学校期间,与潘漠华、应修人、汪静之结成湖畔诗社。1927年6月加入中国共产党;1929年10月受党组织委托,负责与鲁迅联系,促进鲁迅及其周围作家与“创造社”“太阳社”的联合,并筹建中国左翼作家联盟。曾参加二万五千里长征。1949年后,曾任中国作家协会副主席、党组书记,人民文学出版社社长等职。著有《真实的歌》《雪峰的诗》《乡风与市风》《今寓言》等。

名篇赏读

第一组:小诗三首

杨柳
杨柳弯着身儿侧着耳,
听湖里鱼儿底细语;
风来了,
他摇摇头儿叫风不要响。

雨后的蚯蚓
雨止了,
操场上只剩下细沙。
蚯蚓们穿着沙衣不息地动着。
不能进退前后,
也不能转移左右。
但总不息地动呵!
雨后的蚯蚓的生命呀!

山里的小诗
鸟儿出山的时候,
我以一片花瓣放在它嘴里,
告诉那住在谷口的女郎,
说山里的花已开了。

第二组:寓言二则

回音

一只狗对着一座巍峨的大石山,叫了几声,大石山发出了回音,同狗叫声一样。狗骄傲地说:“这座石山虽然伟大,但他的声音也不过如此。要不是他原来就是徒负虚名的人物,那就是我已经和他差不多了。”

狗的自负的话,却被天上的一个霹雳听见,霹雳轰隆一声呵斥说:“你说什么?”大石山也轰隆一声应和着:“你说什么?”狗吓得嗫嗫地说:“我没有说什么。”一面回头就跑。

事实上多大,人们承认他多大。

朝霞

据说很古时候,海中住着一个鲛人;她每天在太阳远没有出来之前,就爬上一个海岛上,坐在岩头上,等太阳上来。但是,她的姊妹却嫌她去的太早,这是很浪费时间的,每次都从海里伸上头来,远远地呵斥她的妹妹说:“喂,我的懒丫头,时光可惜呀,不可以乘太阳还没有出来之前找点事情做做的么!总是把两手空着……”

这个鲛人,于是就把远远近近的云呀雾呀都扒拢来,在岛上勤勤恳恳地织起布来,好像她在家织着的一样。不久,太阳醒来了,先叫他的光芒跑到海面上来看看;那光芒穿过了鲛人织着的云纱,这样就变成了五色缤纷的绚烂的彩霞。当一个人用工作去迎接光明,光明很快就会来照耀着他。

经典导航

《杨柳》描绘了一幅春景图,透露出蓬勃的生命气息。这首诗写于1922年,当时的冯雪峰是二十岁左右的热血青年,入世尚浅,经历不多,没有很多的精神压力。他刚踏进一个崭新的世界,热爱自然,热爱生活,热爱生命。

《雨后的蚯蚓》表明作者立志像蚯蚓那样,生命不息,奋斗不止,反映了他倔强、执着和坚韧的性格特征。雨后的蚯蚓穿着沉重的“沙衣”,既不能“进退”,也不能“转移”,然而顽强的小蚯蚓“总不息地动呵”,这既是精神品格的象征,表达了诗人对自身生命价值的思考,也可看作诗人屡遭坎坷却能坚持下来的原因。

《山里的小诗》以几个简简单单的意象,清清爽爽地勾勒出一派春暖花开的景象,传达出一个山间青年羞涩而真挚的恋情。这首诗短短四句,像是用白话写的绝句,情深意长,韵味无穷,语言清浅,构思精巧,表现了青年爱情的纯真、朴素、活泼、美丽。

《回音》是一则生活哲理寓言。作品从“回音”这一自然现象受到启发,将狗、石山、霹雳置于连环场景中;采用对比手法,戏剧性地展现狗在不同情境中的迥异表现,构思奇巧。寥寥数语,便让自负者们外强中干的虚伪面目跃然纸上,使其丑态毕露。作品融合了寓言的幽默性和寄寓性,令人忍俊不禁的同时却又发人深思,具有强烈的社会针对性。

《朝霞》这则寓言化用“鲛人”传说,赞美劳动人民的勤劳朴实;以五彩缤纷的绚烂朝霞象征民族国家的光明前景,表达了作者对革命的必胜信念,寄寓对未来的热切向往。作品迸发着蓬勃的生机,充分展现了力的美;又浸润了作者强烈的主观情感,洋溢着抒情诗人的浪漫气质,极具个性色彩。

名居研学

故园情

义乌市赤岸镇神坛村四面环山,风景清幽;村前有条小溪,长年流水不断。村里有一座两层四合院式小楼,中间有一个天井,两边是厢房,这就是冯雪峰故居。在故居一楼,有展示冯雪峰生平事迹的展板。

走出故居,沿着村子的小路,来到后山,就可以看到冯雪峰和夫人何爱玉的墓地。墓地面临村庄,背靠山林,周围苍松翠柏郁郁葱葱。墓地青草丛中有一块大石,呈“品”字排列,其中一块石头上有国务院原总理朱镕基所题“冯雪峰墓”。

忙年

“年前忙,年后闲,忙忙闲闲过大年。”腊八一过,家家户户又开始为“年”而忙了。

记忆中,故乡忙年的风俗是那么充满生机,那么和顺,那么喜气。

家乡人最先忙的是洗洗洗。洗桌洗凳,洗碗洗盆,洗缸洗灶,洗厨洗柜,洗门洗窗……只要能洗的,件件都会齐齐整整洗一遍。新年新年,讲究的就是“新”。这个时候,就是村里最忙碌的人家,也会勤勤恳恳忙起来。家里乌七八糟,人家来串门拜年,脸面哪能搁得住?

在我家,洗刷前,父亲会把闲置的锄头、犁耙、风车、水车、箩筐等农家物件,一样样拾掇好,暂置在杂间里。母亲呢,会在竹篙梢头,绑上高粱穗,顶着头巾,扭着腰肢,来来回回,把房内房外和屋角梁下,蛛丝鼠粪等集尘,拂扫在地。

我们小孩呢,就肩扛手提,把能搬动的家什,源源不断送到池塘边。大姐二姐就从池塘岸的皂荚树上,或香樟树撸下一片叶子,来擦拭它们。小时候,乡村还没有流行洗洁精,散发清香的树叶当作洗涤剂,别有一番清香。遇到天空放晴,家家户户都会挤到池塘岸,“咕嘟咕嘟”的洗刷声响彻塘畔。池塘的水,天冷,水反而会冒着热气。塘岸的人和塘里的水,都氤氲在热气中,一片热火朝天的景象。

洗洗刷刷,把过去一年留下的污垢和旧痕擦去,让物件袒露本来的面目,平时看着极不起眼的物件,突然也秀气起来。有些物件,年长日久,岁月留下的沧桑是洗刷不去的,灰尘和泥垢洗刷干净后,它们会泛发暗黑的幽光,古朴又厚重。

洗刷刷,洗到最后,当然得把自己洗清爽。通常是除夕夜,吃完团圆饭后,灶间的大灶里,就“咕嘟咕嘟”,一直冒着白泡。一家老小,一个赶一个,开始个人洗刷了。干净后才配穿新衣,小孩子,谁不争着先洗?大年初一,焕然一新出去才喜庆呢。

腊月,除了洗洗洗,还得买买买。

过年,怎能少了吃,穿,用?一年辛苦下来,不好好犒劳一下自己,哪行?

这些天,母亲赶集就像走灶间。那时,集市上没有现在丰饶多姿,现成的衣服不多。母亲只能扯下几匹布,请村里的老裁缝帮我们量好尺寸,赶年前把新衣做好。过年,新衣可是家里的头等大事,对小孩来说更甚。那些天,我们狗儿般,屁颠颠跟着母亲去集市,生怕母亲忘记买布。

除了买布,还有就是买过年用的盐、酱油、茶叶、水果糖、香烟、爆竹等。那时都是自家写对联,母亲还会买上红纸和墨水,让父亲写对联。集市上大红的年画四处飘扬,母亲喜欢买胖娃娃抱鱼或元宝的年画,也买福寿禄等吉祥画,把年画贴在堂屋,喜气洋洋。我每次都央求母亲帮我买几张山水画和明星画。那些年,我就买过雄伟长城和帅气小虎队的年画。

年前,还要忙的就是做做做。做的当然是吃吃货。上世纪80年代,乡村的伙食比较简单。商店的食品也还稀缺,除了兰花根和状元红等零食。其他的,大伙得自己动手做。不做几样年货,这年过得还有啥滋味?

赣中老家一带,人人酷爱嗑水煮西瓜子。黑瓜子咬起来咚咚响,经过牙齿与舌头的缠绵,味道妙不可言。年货少什么,也不能少黑瓜子。通常,最早做好的年货,就是用桂皮、八角、橘皮等香料煮好,并自然晾干的黑瓜子了。

炒货主要有三样:番薯片、黄豆和花生。那时家家户户都种番薯,最常见的是炒番薯片,炒黄豆次之,炒花生最高贵。黄豆和花生可以直接炒。番薯片就要费点周折,要选霜降晴明的天气,把番薯刨成片,锅里煮熟后,再放在篾席里晒干。这之后,番薯片才放锅里炒。炒番薯片、黄豆和花生时,都要在锅里放上细沙,让炒货受热均匀。每次听到“沙沙沙”的炒锅声,我们

就会围着灶灶,火急火燎等着炒货出锅。那时,每家都是炒一小罐的黄豆和花生,炒好几麻袋番薯片。番薯片也是我们童年时,吃得最多最腻的零食。

小年后,还会做粉蒸肉和粉蒸芋头。那时,家里都不是很富裕,粉蒸肉只做大碗。粉蒸芋头却要做一大甑。用米粉包裹的芋头,再用大菜叶包裹米粉,一出蒸笼,香气四溢,惹得人吸鼻子。那时,每家做的粉蒸芋头,能够从初一吃到十五,甚至年二十七。

小时候,最高兴的还是做爆米糕。爆,老家口语称“饱”,寓意温饱。糕,又谐音“高”,芝麻开花节节高,谁不想图个好彩头?可做爆米糕不是想做就能做,要请到爆米花师傅打好爆米才行。那时,我们村里就有一个爆米花师傅。年前这段时间,他成了村里的红人。他吆三喝四的,谁都不敢得罪。要知道,单是看他炸爆米花,大人小孩就有无限的乐趣。

冬季一到,他就会选择在村口的碾坊边,摆好灶灶,在灶灶上架上黑乎乎的瓶状炸米罐。神奇的是,一粒粒大米,在炸米罐里转了数圈后,用脚一踩,“砰”的一声巨响,烟云飞扬,爆米花就炸进甑里。

我们最害怕又最喜欢那一声“砰”的巨响。怕的是,炸米罐会炸到自己。喜的是,总有些漏网之鱼的爆米花,散布四周。我们会抢着捡起来,塞进嘴里。冒着热气,白白胖胖的爆米花融化在嘴里,真是又甜又香,吃了还想吃。

故乡,年前谁家都要炸上一两袋爆米花。把爆米花提回家,在锅里熬上麦芽糖或白糖或红糖,就可以碾轧爆米糕了。做爆米糕是个技术活,很多人家出来都成了形。我父母是做爆米糕的好手,经常会被村里人请去做爆米糕。爆米糕,不仅是小孩的最爱,也是老人们的最爱。

洗洗洗,买买买,做做做……家家忙得开心,忙得乐意,忙得和气。“忙年忙年,忙出红火幸福年”,这些天,大家见面时,总爱用这句话来唱和。

留君义乌赏红梅

◎王和清

腊梅斗雪唤春回,
三阳媚妩沐花开。
抚鼠如尘随凤散,
青牛奋蹄踏耕归。
乌伤自古包容地,
深情善待远客来。
只因肺腑未净迹,
留君又赏红梅。
儿女有志建宏业,
四海为家能作为。
待到春暖杜鹃红,
再聚故乡旧灶台。

廉洁歌

◎周洪刚

一身正气驱魔障,
两袖清风扫冥顽。
三山五岳脚下过,
四书五经心中藏。
五谷有情百姓养,
六腑无欲不可贪。
七古难书廉洁气,
八方可寻忠义胆。
九州常听金鸡唱,
十里共闻莲荷香。
百年大业同传承,
千秋万代美名扬。

说说“公筷母匙”

◆世说新语 ◎杨达寿

在一年的抗疫防疫中,我对国人及自己的生活方式与习惯进行反思,认定“公筷母匙”的良好习惯应该发扬光大。

20世纪60年代,我经医院钡餐拍片确诊患了胃溃疡。过惯学校“一盆两筷”生活的我,回家就继续沿用专碗专筷。开始时,家里人认为胃病不会传染,不想用专碗专筷,我却自备一副碗筷,吃好饭自己清洗。这样,没有给家人传染上胃病。

20世纪80年代末,我去浙江省第一人民医院做胃镜。医生说有些胃病患者携有幽门螺杆菌,并通过胃黏液和唾液传染。医生得知我专用碗筷后,赞语有加。回到家里,我借机推行我心中浮沉多年的“公筷母匙”和专用碗筷“餐规”:即家里每人备有专用碗筷,用后自己清洗,专放一个地方,而餐桌上放上两双筷子和两把汤匙,以作取菜公用。开始时,大家常会调错碗筷,于是我设法买了几套不同的碗筷,以便区分。长期坚持,习惯成自然。

读史可知,南宋开国皇帝宋高宗,每逢吃饭必定让太监、宫女们准备两副碗筷。一顿饭端上几十样菜肴,宋高宗就把自己要吃的菜用一副筷子挑拣出来,自己喝的汤用一个汤勺盛出来,再用另一副碗筷食用。皇后吴氏问他为何如此这般吃饭,高宗道:“吾不欲以残食与宫人食也。”原来宋高宗不愿意看到宫人们吃沾了自己口水的剩饭菜,于是就用了这副“公筷母匙”。宋高宗带头文明用餐后,宋朝就出现了“双筷制”。“双筷制”就是一个人配两双筷子,两双筷子颜色不一,白色为公筷,黑色

为私筷,靠近餐盘的是黑色的,距离餐盘较远的是白色的。一双取筷,一双进食筷,好处不言自明。

早在1993年,中国烹饪协会就多次向全国餐饮业提出“分餐制”改革,因我国合餐习惯根深蒂固,成效甚微。2011年5月,杭州举行“文明在我家”征文比赛,我写了《公筷公匙,卫生用餐》一文,得了个优秀作品奖,入围100篇优秀文章之一。2012年,浙江工商大学张荣光教授在学校接待餐厅试行一人双筷制,并向全省高校推广,还说使用黑白双筷既是享受艺术,又可预防、减少多种传染病的交叉感染,一举多得。

但观念与习惯的养成不是一朝一夕之事,需要通过知识普及、宣教利害逐步实现。有一次,我主持开科普作家年会,借机推广“公筷母匙”的做法。我先与服务人员作了沟通,在上菜时备好“公筷母匙”。我也讲了宋高宗“公筷母匙”的故事,得到一阵热烈的掌声。此后,每次开会吃饭只要服务人员备好“公筷母匙”,大家就会用起来。

而今,我的家人反而不习惯去饭店吃饭时,那种桌上不备“公筷母匙”的吃法了。亲朋好友一起吃饭,我们常常会让服务员给备上“公筷母匙”,这种做法得到很多亲友的赞同。用“公筷母匙”取菜,不仅卫生,而且余下菜肴因未沾唾液而不易变馊,打包回去可以放心享用,真是一举多得。家里来了客人,我家也坚持“公筷母匙”不动摇。有不少亲友,到我家用餐回去后,居然也推行“公筷母匙”餐规了。有人还说这是一个与“餐前洗手”一样的卫生好习惯。

近些年来,我们多次去国外省亲,常会与老外或海外华人一同用餐。他们习惯于“分食制”,把饭菜夹到自己盘子里享用,从不用自己餐具去取公菜,减少交叉传染。

退休后,我们常外出旅游,见国内一般饭店无不用“公筷母匙”的习惯,我们就主动向游客和服务员招呼使用“公筷母匙”。倘有服务员不习惯“公筷母匙”,我们就协助服务员发“公筷母匙”,都会得到大家的支持。如今,乐意用“公筷母匙”的人越来越多。

多年前,不少医院已把查幽门螺杆菌列入体检项目。2019年,报纸上刊登浙江7万人体检大数据,幽门螺杆菌检出率进入前十。大家对唾液传播幽门螺杆菌应有警觉,只要有人招呼提倡“公筷母匙”,大家一定会支持与响应。去年体检时,我特问过体检医生,得知他们检出的幽门螺杆菌患者呈下降趋势,这与大家多用“公筷母匙”或多吃分食饭菜有密切的关系。

而今,疫情未净,为减少交叉感染与传播,多地发出使用“公筷母匙”的倡议,纷纷打响“舌尖上的防疫战”。实践证明,使用“公筷母匙”不仅可以防范新冠病毒,还可以防止多种传染病的交叉感染。过年过节倘若要聚餐、搞百家宴,也建议分食制,吃自助餐,这样可减少疾病传播,又可减少饭菜的浪费。

“公筷母匙”行动与其说是“舌尖上的防疫战”,不如说是“文明风尚的践行战”,良好的卫生习惯和规则意识值得大力提倡和践行。