



名家档案

吴百朋(1519—1578),字惟锡,号尧山,义乌大元村人。嘉靖二十六年(1547)登进士,初任江西永丰县知县,后选授山西道监察御史,升大理寺右寺丞、右少卿。嘉靖四十二年五月,升都察院右金都御史,巡抚郧阳,六月改抚南赣、汀、漳等处。隆庆二年(1568)升南京兵部右侍郎。万历五年(1577),升北京刑部尚书。著有《南赣督抚奏议》《阅视三镇奏议》和诗文集等。

名篇赏读

丁卯除夕
五年此地探梅信,
回首同游人渐归。
出入两朝惭退食,
支离多口觉前非。
寒消后夜惊残漏,
老去何时返旧扉?
坐听军城飘晓角,
岭云朔雁总依稀。

译文

五年来,年年到这里来看梅花开放,如今回首,曾经同来游览的朋友、同僚都已告老还乡,归隐田园。而自己出任嘉靖、隆庆两朝,从不敢言退休;任上政事纷繁,自己勇于直言,有些也许说得未必对。除夕的后半夜寒气渐消,天色将明,自己也已老,什么时候才能返回故乡呢?坐在赣州城里,听见报晓的号角声响起,又隐约看见高山上云天中从北地南飞的大雁,不禁顿生思乡归隐之情。

经典导航

这首诗是吴百朋任都察院右金都御史巡抚南赣五年后的除夕所写。吴百朋从嘉靖四十二年(1563)巡抚南赣,至隆庆元年(1567)已有五年。吴百朋巡抚南赣期间,以剿除匪盗、保卫一方安宁为己任,戎马倥偬中,不知不觉已年近五十,故生思归之志。

名居研学

故园情
吴百朋纪念馆



吴百朋纪念馆位于江东镇大元村南山水库大坝脚下,是大元村吴氏后裔为纪念先祖——明朝抗倭名将吴百朋而建。大殿正中塑有吴百朋像,四周还有吴百朋事迹陈列,庭院外有红墙围绕,四周环境宜人,鸟语花香。



苏溪镇:特色小镇建设“模范生”

《近者悦 远者来——美丽城镇建设的苏溪实践》序言之二

读罢《近者悦 远者来——美丽城镇建设的苏溪实践》这本报告文学的集子,我的心头一喜:义乌市的苏溪镇,简直就是我省特色小镇建设的样板和“模范生”!它让我们国家的特色小镇建设从学术理论的研究讨论迈向现实案例的建设打造。

城镇一级通常处于经济运行体系内资本、技术、人才要素流动的末梢,自主吸引资金、人才、技术的能力相对较弱。特色小镇虽然是微型产业集聚区,但是如果建设成功,可以在提升城镇能级、增加吸聚生产要素方面发挥很大作用。这些年,中国大地上的特色小镇建设方兴未艾,各种金融小镇、科技小镇、文化小镇、旅游小镇等的建设风起云涌,此起彼伏。其中也涌现出一批特色鲜明的小镇,例如杭州的梦想小镇、云栖小镇,富兴的毛衫时尚小镇等等。但是,毋庸讳言的是,其实一些地方的小镇徒有虚名,存在产业培育缺乏链条、人口集聚缺乏磁力、城乡融合缺乏通道、政府服务缺乏机制等一系列问题。

从发达国家与地区以及国内各地的实践来看,特色小镇建设已经成为城市化、城镇化十分重要的途径。通过特色小镇,城市的科技、资金、人才等各种生产要素资源加快了向外界辐射的速度,如美国的格林威治对冲基金小镇,斯坦福大学边上的风险投资小镇,德国的乌泊塔小镇,日本的柯南动漫小镇,加拿大的倩美纳斯壁画小镇,瑞士的达沃斯小镇等等。同时,由于各种配套设施的不断迭代升级与日益健全,特色小镇又成了人们日常幸福生活的综合乐园,如法国的普罗旺斯小镇、格拉斯小镇、戛纳小镇以及瑞士的沃韦小镇等。

《近者悦 远者来——美丽城镇建设的苏溪实践》用实实在在的事实告诉读者,特色小镇是一种特别适合集聚特色产业尤其是新兴产业的创新创业平台。由于首先是产业的平台,因此,特色小镇建设发展首要的一条就

是,要充分发挥市场在资源配置中的决定性作用。以苏溪镇为义乌高新园区主战场的信息光电产业发展成就表明,特色产业的形成与各种优势的构建,应该是高度社会化、高度专业化的分工结果。任何产业的核心产业都需要构筑起一条上下游配套产品比较健全的产业链,从而形成比较完整的产业群。义乌光电光伏产业已经初步形成了这样的产业生态群落。虽说它的发展可以形容为“无中生有”,但实际上应该是市场选择的结果,因为这个地方的营商环境能够为产业的形成实现效率最高化、成本最低化、优势最大化。

其次就是注重优化政府服务。《近者悦 远者来——美丽城镇建设的苏溪实践》告诉人们,光电光伏产业之所以能够在苏溪镇乃至义乌市茁壮成长,有两个非常重要的因素。一是明确定位,瞄准特色产业。我们知道,义乌是一座非常特别的城市,缺乏各种资源,但义乌崛起为闻名世界的小商品市场,现在正全力推进世界“小商品之都”建设。为什么会有这样的成就?十分重要的经验就是,当地的党委、政府一以贯之地实施“兴商建市”战略,可谓始终不渝。从改革开放初期到现在,党委、政府一任接着一任干,“咬定青山不放松”,没有在战略目标的执行上动摇过,而是不断充实战略的内涵并扩大其外延。这是十分难能可贵的。在培育光电光伏产业过程中,义乌市信息光电高新园区、苏溪镇政府等,一方面紧盯这个新兴产业目标,以项目为追求的“梦中情人”,克服艰难困苦,并且百折不挠,凭着“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的毅力,时时刻刻“想”,分分秒秒“抢”,终于赢得了“梦中情人”的“芳心”,让项目“嫁”到义乌来。另一方面,义乌十分注重健全机制,优化服务手段。书中也写到了,信息光电高新园区的建设在刚开始时也有过波折,曾走了不少弯路。但是,经过不断的探索和实践,高新园区与苏溪镇分开设置、各司其职,形成了适宜的工作机制。双方协同作

战,以无微不至的“店小二”服务,营造出优良的营商环境,让历尽千辛万苦招引到的项目高高兴兴地“嫁进门”,甚至是“生儿育女”。

《近者悦 远者来——美丽城镇建设的苏溪实践》还告诉人们,特色小镇建设是打通城乡融合发展的重要通道。《村与镇行进中的壮美》《这里的诗近在眼前》等文章,用文学的视角剖析了徐樟塘、月白塘、楼下张、胡宅等村庄的城镇化发展进程,以及“慢养龙祈美丽乡村精品建设”构筑诗意生活环境的方式。这样看来,苏溪镇的产城融合已经形成自己创新创业与生产生活相融合的“生态绿色宜居、宜游、宜业综合体”,为生活在这里的人们营造出强烈的“小镇是我家”的心理归属感。

说到这种归属感的营造,莫过于对小镇文化生态群落的培育和塑造。通读该书可知,苏溪镇的孝义文化、诗意文化、书院文化三大文化品牌十分具有特色。文化是构成区域精神内涵的基因,是区域社会价值的核心,是城镇品质的象征,展现出独特城镇魅力,是营造优良的创业、工作、生活、休闲、学习、消费等环境的有力催化剂。

苏溪镇的实践表明,在小城镇环境综合整治基础上开展的美丽城镇建设,用“环境美、产业美、生活美、人文美、治理美”的内容,进一步充实和丰富了特色小镇的内涵,做好了服务城市、带动乡村两篇文章,构建起了工农互促、城乡互补、全面融合、共同繁荣的新型城乡关系。完全可以这样说这是特色小镇建设的十分重要的创新举措。

眼下,浙江正加紧实施“百镇示范、千镇美丽”工程,美丽城镇建设如火如荼。我期待更多的特色小镇能够成为样板和“模范生”!

作者系浙江大学公共管理学院教授、博导、副院长,浙江大学中国新型城镇化研究院副院长,浙江省公共管理学会副会长。



月光下

季志强

月儿又圆又亮
操场旁的树木和小草
都抬头仰望
你却低着头
只迎接小草的目光

夜很静
几乎听得见
月光流泻的声音
“那个夜晚
我的影子孤单瘦长”
那轻轻的喃喃自语
震得你耳朵嗡嗡作响

那么好的月光
没有重叠曾经重叠的影子
注定各归各的孤单
月色融入你青春未知的傲慢
一滴泪涌出你的眼眶
感受夜深银色的微凉

买《三国演义》的老人

暴雨骤至的午后,无伞的我习惯性遁入一家书店。在黑压压的书架间穿行,在寂寞的、摆满纯文学的书架畔上岸。胡乱提起一本厚重的书,还没有浏览完目录就匆匆放回原位,又随意提起一本,没过一分钟又放下。如此反复了多次,感觉极度沮丧,竟然找不到任何阅读文字的欲望。

书还是这些书,难道那个曾经阅读如命的心被世俗风尘蒙蔽,任凭风沙侵蚀?

窗外的雨还在鼓噪着磨人的曲调,涌进书店避雨人增加了不少,一向空旷的书店人气骤增。嘈杂赶走了寂静。在喧闹中,看着花花绿绿的图书我感到从来没有过的眩晕,我干脆坐在一个角落里发呆。

忽然,一个敲击金属般的嘶吼声刺痛了我的脆弱耳膜。是位老人歇斯底里在呼喊:“服务员,《三国演义》在哪里?服务员,《三国演义》在哪里?”这两记轰鸣击溃了书店所有人的喧哗。满店的人朝老人张望。我的发呆活动没法进行,觉得有必要看看那位声如响狮,势如张飞的老人。

老人是位典型的老农形象,白发、黄脸、灰衣、青裤、黑鞋,除了五官,其他和我那在农村的父亲没有两样。老人在一位少他很多的妇女的搀扶下,像猎狗寻找猎物一样在书架上搜索。或许是“误入书林深处,眼花不知书路”,他根本就找寻不到自己想要的书。老人满脸的褶皱焦虑得有点牵牵。

坐在收银台处闲聊的服务员听到局促呼喊后急忙赶来,并立即带领老人来到摆放《三国演义》的书架旁。老人看到一整排《三国演义》,眼睛遽然发亮,赶紧从书架上剥出一本,小心翼翼地托着,像孩子般捧着一件希冀许久的玩具。我分明看到他托书的双手在晃动。

妇女如释重负,说:“哥,我可以说帮你找到,你还这么急。这下你的愿望实现了,回去后慢慢看吧。”老人眼神羞涩,脸似似红云掠过。

老人左右手交替摩挲着《三国演义》的封面封底,催促着妇人去付款。妇人搀扶着老人很快消失在琳琅满目的书丛中,可他蹒跚的身影却让我陷入久久的遐思。

一个执着买《三国演义》老人该是一位怎样的老人?

我忆起了我的父亲,一个能识点字的乡村老农。父亲长年累月在田间劳作,汗水、疲惫、伤痛日日相伴,有时想找点文字看看,可哪里有书可读?偏远的乡村、世俗的母亲是不可能让父亲去做读书这种高雅的事情。我清楚记得,我上小学那会儿,我的课本时常有烟草的气息,一次半夜梦中惊醒,发现原来是木讷的父亲在深夜偷偷阅读我的课本。

眼前刚消失的这位老人,肯定对书有着极度的热爱。或许常年待在乡村,难得见到梦寐以求的书籍。如今,逮到一个进城机会,在城里妹妹的搀扶下,终于有机会来到书店。从他的表情,或许这本《三国演义》就是他人生的第一本书。遥想在某个乡村,这位老人一定会在晨光熹微或晚霞漫天之际,坐在村口,忘情地品读着他的《三国演义》。

我忽然觉得,我也应该买一本《三国演义》,虽然我书柜里躺着一本。我想我买下来之后应该用快速寄往乡村,寄到一个叫“刘富根”的手里,因为他是我那白发苍苍的父亲;一个一辈子还未曾拥有一本书的乡村老人。

老牛

牛年伊始,人们热议服务人民的孺子牛,开拓创新的拓荒牛,艰苦奋斗的老黄牛精神。

三岁,我帮回家烧饭的奶奶在村边山坡上看牛,从此与牛结缘。慢慢长大,放牛的地方越放越远。从走在牛前牵牛不肯走,到从后面赶牛跑得飞快,放牛也越来越得心应手,人牛之间越来越默契。

放牛的经历,最难堪的是从牛背上倒摔在水沟里;最喜欢的是边放牛边抓小鱼泥鳅;最过瘾的是拍牛肚子,一拍就是一巴掌摸头吸血的花蚊子黑苍蝇;最省心的放牛地方是一库大坝,牛从南吃到北,掉个头从北吃到南,不用担心牛吃庄稼……

老牛体型健硕,也喜欢打架,水库大坝上遇见陌生的牛,总喜欢顶几下。清楚记得有次一头隔壁生产队的牛靠近我,老牛迅速跑过来,把那牛顶走。牛脾气发作,顶牛打架,其实是有原因的,保护牛群,保护地盘,也保护放牛娃!护犊之情,舐犊情深,说的就是牛。

后来老牛的鼻子竟然磨损破了,牛绳只好套在牛脖子上,没牛鼻子可抓的牛让你知道什么是力大如牛。老牛可以拖着牵牛绳的放牛人飞奔!一次,不听吆喝的牛跑隔壁村去了,吃了别村的庄稼,拉也拉不动。那时候急啊!真担心万一人家扣了牛要赔偿庄稼该怎么办!最喜剧的事,莫过于生产队请了兽医,大动干戈

在晒场上蒙住牛眼,捆住牛脚给牛补上了鼻子。这牛又有牛鼻子可抓了。

一年年过去,和老牛的生离死别实在太揪心了——牛贩子把老牛带走了!看过牛流泪吗?!老牛的眼泪一直流在心里。

父辈的人生像牛一样辛劳。父亲有一双不惧草割刺扎、长满茧的大手;一双用铁丝捆绑,看着就扎人的汽车轮胎橡胶做底的拖鞋;一副常年挑满农作物或者草料的超大号柴架栏(一种用来挑东西的农具)……人生的遗憾,莫过于老人没等到安享晚年那一天!

聊以告慰的,就是好好传承父辈的老牛精神。