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◆烛窗心影 􀲻张燕峰

◆朝花夕拾 􀲻胡林芳

唐朝文学家刘禹锡在《送曹璩归越中
旧隐诗》中写道：“数间茅屋闲临水，一盏秋
灯夜读书。”这句诗将秋夜读书描述得如此
充满诗意，真是令人无限神往。是的，漫漫
长夜，万籁俱寂，一盏孤灯独明，一卷书册
在手，目驰神迷，心无旁骛，沉醉其间，何等
畅快！而今，季节的车轮已经辚辚驶入严
冬，在每一个寒夜，有书香为伴，何不快哉！

受家庭影响，我酷爱读书。孤独时读
书，书就是我的知音和伴侣，与我思想碰撞
出点点璀璨的火花；失意时读书，书就是我
最好的朋友和伙伴，抚慰我全部的落寞和
惆怅。在与书卷深情缱绻的时候，时间像长
了脚一样，不知不觉间就已去了远方。

我生命中很多岁月都是在乡村度过
的。尤其是在严冬的夜晚，更是一段美妙
的读书时光。结束了一天的工作，闲倚床
头，捧一本书细细品读，如啜饮一杯玉露
琼浆，真是莫大的人生享受。人生如此，夫
复何求？

在书中的世界里，思接千载，神通万
里，灵魂与古今中外的哲人对话，他们闪烁
着真知灼见的语句令我拍案叫绝；他们细
腻深沉的情感又轻轻地拨动着我的心弦，
令我心灵为之震颤；那起伏跌宕的情节又
像磁石一样深深地吸引着我，让我为人物
的命运牵肠挂肚。在书籍浩瀚广阔的世界
里，我像一只勤劳而谦卑的小蜜蜂，不知疲
倦地扇动翅膀，吮吸着知识的花蜜。

窗外，寒风呼啸，猛烈地拍打着窗棂，
树枝摇动，发出沙沙沙的响声。秋虫已完全
销声匿迹，只有远处传来几声模糊的犬吠，
整个村庄已陷入沉沉的梦乡。可我浑然不
觉，我的心早已乘上了一匹骏马，在书中的
世界里纵横驰骋。冉·阿让的悲惨经历让我
唏嘘不已，米里哀主教的善良宽厚又让我
热泪盈眶；聂赫留朵夫纨绔子弟的行为让
我痛恨，他的忏悔自责又让我满怀同情；

《平凡的世界》中孙少平忍受着蚊虫的叮
咬，在手电筒的灯光下埋头苦读的情景又
让我心潮澎湃，而田晓霞在汹涌的激流中
奋不顾身抢救落水儿童的英勇行为又让我
热泪盈眶……当我沉浸在书中的世界里，
现实世界里的烦恼我浑然忘却，在书中，我
成了自己精神王国里高贵的君王。

如果是月圆之夜，月华如水，像一块白
练凌空展开，天地万物都笼罩在这皎洁的
月光之中。此时，我会放下书本，在月下踱
步。门前老树，树枝婆娑，就像在水中游动一
样，月朗风清，天地空旷，我一次次深呼吸，
纵情吐纳天地灵气，一股浩然之气在我胸中
激荡。当我回到屋里，重新拿起书阅读，如与
故友重逢，说不出的甜蜜和幸福，如一条活
泼的小鱼，在我的五脏六腑间快乐地游走。
当我疲倦之极，放下书本，吞咽一口唾液，好
像把书中的智慧也吞到了肚子里。带着酣读
之后的欢畅我投入梦的怀抱。那轮圆月还在
清寂的夜色里悠然漫步，“明月不知君已去，
夜深还照读书窗。”哦，多情的月呀！

神游书海，我心不再寂寞，不再荒芜，
而是氤氲着一种浪漫的诗意，寒夜读书是
一种无与伦比的享受，是一种超脱于尘世
之外的自我满足，进入一种对功利无所奢
求的境界。

读书如春雨，无声地滋润心田，让心灵
的原野永远盛开着迷人的花朵，蓬蓬勃勃，
芬芳馨香。当寒冬来临，就让书籍陪伴我
们，让书香温暖每一个寒夜吧。

让书香让书香
温暖每一个寒夜温暖每一个寒夜

◆会心一笑 􀲻刘会然

静斋 摄

后山是寂静的。
近些年，秧村人都嫌后山道路

不便，进出陡峭。他们纷纷选择在村
口的道路两边，建起了一幢幢小洋
楼。如今，后山只剩两户人家：山谷
的兰花婶家，山腰的松柏爷家。

扶贫干部多次劝他们下山，但都
被这两老拒绝了，理由都是：近年丧
偶，年近古稀，孩子在外，不愿折腾。

后山就渐渐被人遗忘。
庚子年前后，冠状疫情在各地

潜滋暗长。村里干部把后山两户人
家的防疫任务，交给了二愣子。

二愣子先跑到山谷的兰花婶
家，厉声戾气说，疫情来了，居家隔
离，不准外出。兰花婶不懂什么是疫
情。二愣子就胡乱解释道，鸡瘟鸭瘟
知道啵，人传染了这病毒，就像鸡瘟
鸭瘟一样，会死，还会传染。二愣子最
后强调道，如果乱走出事了，轻则取
消你的养老福利金，重则判刑入狱。

兰花婶异常惊恐，连连点头。二
愣子为了图省事，少跑腿，他关住了
兰花婶家的院门，贴上了一张封条。

二愣子爬到山腰的松柏爷家。二
愣子把兰花婶家说过的一席话，同样
说给松柏爷听。二愣子出去时，也给
松柏爷家的院门，来了一张封条。

寂静的后山更寂静了。
先前，后山虽寂静，偶尔还有人

语响。兰花婶时常会把院子里新鲜
的蔬菜，送到山腰的松柏爷家。松柏
爷呢，也不时把院子里那些鸡鸭生
的蛋，送给山谷的兰花婶家。

如今春节时分，天气渐暖。兰花
婶院子里的蔬菜，肆意生长。兰花婶
采摘了一篮筐蔬菜，准备送往山腰，
一走到门口，才醒悟过来，不能出去
呢。松柏爷院子里的鸡鸭，也拼命生
蛋。松柏爷装了一篮筐蛋，准备送往
山谷，一走到门口，愣住了。

兰花婶和松柏爷，一个在山谷，
一个在山腰，只能遥望着对方的院
子，久久发怔。

要是接受了城里儿女，给他们
买的手机就好了。可他们都认为，居
后山，手机没大用。

兰花婶在市医院上班的女儿，
年前就打电话，托村干部来转告兰
花婶，邀她一起去城里过年。兰花婶
拒绝了。女儿在医院上班，过年也见
不到几次面。再说，家里还有丢不下
的东西呢。果真，大年初一，女儿就
打来电话，说疫情当前，她主动申
请，出征去武汉。

年前，松柏爷在市交警队上班
的儿子，也托村干部来转告松柏爷，
要他一起去城里过年。松柏爷也拒
绝了，家里也有丢不下的东西。儿子
在交警队上班，整年忙。果真，疫情
发生后，儿子更忙了，每天都在路口
坚守，一站就是十七八个小时。

往年的春节，后山偶尔还有人
走动，爬爬山头，摘摘野花。这春节，
整个后山，人迹罕至，鸟虫独鸣。

那天，兰花婶发现山腰，整天没
炊烟升起。

兰花婶很想爬上山腰去瞧瞧，

但一想到二愣子说的那番话，她就
胆颤。她不是怕取消养老福利金或
判刑入狱。她怕这病会传染，万一自
己生病了，传染给他，如何是好，这
病可有14天的潜伏期呢？

好在，第二天，山腰上炊烟就袅
袅升起。兰花婶想，肯定是他前晚多
喝了两盅。以前，也出现过这事。想
到这里，兰花婶羞红了脸。

那天，兰花婶从很少打开的电
视机里，看到有医护人员染上病毒
的新闻。兰花婶心烦意乱，饭茶不
思，枯坐在床。

松柏爷看到山谷几天没有炊烟
了，他心急如焚。松柏爷真想翻过院
墙，下山去看个究竟，但一想到这
病。嗨！松柏爷只好在院子里守候
着，炊烟升起。

百无聊赖，松柏爷打开收音机，
一曲悠扬的“喊山”，流进他耳郭。松
柏爷一个激灵。

喊山？
年轻时，自己熟稔着呢，多少次

隐藏在山头，和兰花婶“喊”过甜言
蜜语呢。

松柏爷走到院子，试着哼了两
句，多年没喊，喉咙成了一口枯井。
松柏爷不气馁，坚持哼唱着。终于，
涓涓细流般的歌词，在松柏爷嘴边
悠悠而出。

松柏爷突然很害羞。年轻人的
玩意儿，这把年纪了，喊出来不怕人
笑话吗？可想到山谷几天没见炊烟
升起了。

松柏爷赶紧爬上梯子，透过院
墙，朝着山谷“喊山”：

山谷的妹妹你听好欸
山腰的哥哥看小溪呐
山谷的溪水清又清欸
好似妹妹的一片心呐
……
躺在床上的兰花婶，晕乎乎的，听

到了久违的喊山声。她以为在梦里，躺
下来准备继续睡。可这声音，一直在她
耳畔徜徉。兰花婶听出了这熟悉的声
音里，满含着牵挂和忧思。

兰花婶爬了起来，走到院子里。她
对着山腰就“喊”，可出来的声音像拉锯
般呜咽。兰花婶羞着脸，跑回屋子。

山腰上的“喊山”，整日整夜响
彻着，在兰花婶心里，像小鼓一样砰
砰敲打着。

兰花婶强迫自己吃了满碗年
糕。兰花婶在屋里，试着喊了几声，
声音渐渐地由浑浊变得清澈起来。

兰花婶赶到院子，朝着山腰“喊
山”：

山腰的哥哥你听好欸
山谷的妹妹看月亮呐
山顶的明月亮又光欸
好似哥哥的厚胸膛呐
……
很快，全国所有地方都解除隔

离了。
据说，后山那边，每天还能听得

“喊山”，声音在山腰与山谷之间回
荡着，宛如和风吹松涛。

后山不再寂静。

喊山喊山

在古镇长大又外嫁他乡的
我，对家乡古镇有着特殊的情结。
尤其这几年，因为所从事工作涉
及义乌和美乡村建设，对分布全
国各地古民居和民宿的每一次考
察，都会激起自己对家乡古镇建
筑的美好回忆。

小学校园就是一个有着悠久
历史的公祠。有偌大的天井和两三
个同学手拉手才能合抱的顶梁柱
子，以及镇里没有建造电影院之前，
那个当影院的大会堂。大会堂连着
大天井，可以容纳很多观众。记忆最
深刻的是看《三打白骨精》。父亲在
校有一间宿舍，宿舍位于天井两旁
的阁楼二楼，在宿舍门口就可趴在
栏杆上看电影，舒适又惬意。

校园不仅大，而且屋顶高，用
处大。在五年的小学生活中，爬竹
杠是必不可少的体育项目。那时，学
校老师巧妙地把两个铁圈并排固定
在同一根横梁上，再取两根长长毛
竹竿套在铁圈里，这样，甚至可以举
行爬竹竿比赛。我们每次爬到顶部
就能清楚看到横梁上方的各种雕
刻。牛腿上的木雕最吸引我：一棵松
树下蹲伏着一头母鹿，母鹿面目略
带微笑，顺着它的头颈往下看，原来
它的身子底下有三只小鹿，其中一
只小一点的依偎着母鹿，只露出头
和一条腿；另外两只都扭头往后看，
也是兴高采烈的样子。另有一个牛
腿，在长着众多大大果子的果树下、
累累下垂的麦穗旁，一个骑在牛背
上的牧童和拿着刀的长胡子关公，
他们的表情都笑容可掬。就是稀奇
为啥牧童和关公在一起，这个疑问
至今没有答案。如果那个公祠还在
的话，我是非去探个究竟不可的。

同班同学中有不少是同镇的
人，班主任夏老师把我们四个家庭
住址距离较近的四位女同学分到
同一个学习小组。要是哪天轮到去

家住七棚头（古宅名称）那个同学
家，我们吃完晚饭就即刻出发。不
是因为那一天特别积极，而是他们
那个院子实在太大了，越过一个天
井接着一个天井、经过好几个连廊
才能到她家，而且似乎只有大门这
一个入口。然而，现在想想也挺有
趣的，一走进大院，一路上要经过
许多户人家，他们有的坐在家门口
吃饭，也有拉家常的；小孩子互相
追着跑的，很热闹。有一个阿婆每
次看到我就会朝我打招呼：“哝，阿
芳来啦，小姑娘真水灵。”

时隔三四十年，今天重走七
棚头。大院显得异常的安静。居民
都已搬走了；几个东阳木工师傅
在天井旁，手握工具正聚精会神
地忙碌着。右边三排房子的木雕
活已经完工，只是还没上油漆，水
泥工已经开始用鹅卵石填补一排
屋子与另一排屋子之间的六个天
井地面；左边的三排刚完成屋顶
瓦片的修护，正在进行修理窗、
门、横梁和牛腿等木雕作品。据
说，这是古镇唯一一栋由政府出
资维修的古民宅，从去年年初修
缮工程开工以来，里头的居民都
陆续搬出去了；等修缮完成，按计
划各家各户再搬回来。

在我看来，无论是古镇的公
祠、民宅，还是古街、古桥或古道
凉亭，不仅向人们展示了古建筑
的美丽，更像是先人们向我们述
说着一个个精彩的人文故事，教
导诸多做人的智慧和道理：牛腿
雕刻中微笑的面孔，似乎在重申
和气生财的古训；揭示母爱重要
性的动物画面；古道上设置的凉
亭，阐释了公共设施的不可缺少；
众多公祠和大宅院的建筑不但记
录了古镇曾经的光辉岁月，也是
告诉后人：村民团结、家庭的和睦
是古镇的传统……

古镇古镇，，好嗨好嗨！！
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