

喊山

后山是寂静的。

近些年,秧村人都嫌后山道路不便,进出陡峭。他们纷纷选择在村口的道路两边,建起了一幢幢小洋楼。如今,后山只剩两户人家:山谷的兰花婶家,山腰的松柏爷家。

扶贫干部多次劝他们下山,但都被这两老拒绝了,理由都是:近年丧偶,年近古稀,孩子在外,不愿折腾。

后山就渐渐被人遗忘。

庚子年前后,冠状疫情在各地潜滋暗长。村里干部把后山两户人家的防疫任务,交给了二愣子。

二愣子先跑到山谷的兰花婶家,厉声疾气说,疫情来了,居家隔离,不准外出。兰花婶不懂什么是疫情。二愣子就胡乱解释道,鸡瘟鸭瘟知道嘛,人传染了这病毒,就像鸡瘟鸭瘟一样,会死,还会传染。二愣子最后强调道,如果乱走出了事了,轻则取消你的养老福利金,重则判刑入狱。

兰花婶异常惊恐,连连点头。二愣子为了图省事,少跑腿,他关住了兰花婶家的院门,贴上了一张封条。

二愣子爬到山腰的松柏爷家。二愣子把兰花婶家说过的一席话,同样说给松柏爷听。二愣子出去时,也给松柏爷家的院门,来了一张封条。

寂静的后山更寂静了。

先前,后山虽寂静,偶尔还有人语响。兰花婶时常会把院子里新鲜的蔬菜,送到山腰的松柏爷家。松柏爷呢,也不时把院子里那些鸡鸭生的蛋,送给山谷的兰花婶家。

◆朝花夕拾 ◆胡林芳

古镇,好嗨!

在古镇长大又外嫁他乡的我,对家乡古镇有着特殊的情结。尤其这几年,因为所从事工作涉及义乌和美丽乡村建设,对分布全国各地古民居和民宿的每一次考察,都会激起自己对家乡古镇建筑的美好回忆。

小学校园就是一个有着悠久历史的公祠。有偌大的天井和三两个同学手拉手才能合抱的顶梁柱子,以及镇里没有建造电影院之前,那个当影院的大礼堂。大会堂连着大天井,可以容纳很多观众。记忆最深刻的是看《三打白骨精》。父亲在校有一间宿舍,宿舍位于天井两旁的阁楼二楼,在宿舍门口就可趴在栏杆上看电影,舒适又惬意。

校园不仅大,而且屋顶高,用处大。在五年的小学生生活中,爬竹杠是必不可少的体育项目。那时,学校老师巧妙地把两个铁圈并排固定在同一根横梁上,再取两根长长毛竹竿套在铁圈里,这样,甚至可以举行爬竹杠比赛。我们每次爬到顶部就能清楚看到横梁上方的各种雕刻,牛腿上的木雕最吸引我:一棵松树下蹲伏着一头母鹿,母鹿面目略带微笑,顺着它的头颈往下看,原来它的身子底下有三只小鹿,其中一只小一点的依偎着母鹿,只露出头和一条腿;另外两只都扭头往后看,也是兴高采烈的样子。另有一个牛腿,在长着众多大大果子的果树下、累累下垂的麦穗旁,一个骑在牛背上的牧童和拿着刀的长胡子关公,他们的表情都笑容可掬,就是稀奇为啥牧童和关公在一起,这个疑问至今没有答案。如果那个公祠还在的话,我是非去探个究竟不可的。

同班同学中有不少是同镇的人,班主任夏老师把我们四个家庭住址距离较近的四位女同学分到同一个学习小组。要是哪天轮到去

家住七棚头(古宅名称)那个同学家,我们吃完晚饭就即刻出发。不是因为那一天特别积极,而是他们那个院子实在太大了,越过一个天井接着一个天井,经过好几个连廊才能到她家,而且似乎只有大门这一个入口。然而,现在想想也挺有趣的,一走进大院,一路上要经过许多户人家,他们有的坐在家门口吃饭,也有拉家常的;小孩子互相追着跑的,很热闹。有一个阿婆每次看到我就会朝我打招呼:“哎,阿芳来啦,小姑娘真水灵。”

时隔三四十载,今天重走七棚头。大院显得异常的安静。居民都已搬走了;几个东阳木工师傅在天井旁,手握工具正聚精会神地忙碌着。右边三排房子的木雕活已经完工,只是还没上油漆,水泥工已经开始用鹅卵石填补一排屋子与另一排屋子之间的六个天井地面;左边的三排刚完成屋面瓦片的修护,正在进行修理窗、门、横梁和牛腿等木雕作品。据说,这是古镇唯一一栋由政府出资维修的古民宅,从去年年初修缮工程开工以来,里头的居民都陆续搬出去了;等修缮完成,按计划各家各户再搬回来。

在我看来,无论是古镇的祠堂、民宅,还是古街、古桥或古道凉亭,不仅向人们展示了古建筑的美丽,更像是先人们向我们述说着一个个精彩的人文故事,教导诸多做人的智慧和道理;牛腿雕刻中微笑的面孔,似乎在重申和气生财的古训;揭示母爱重要性的动物画面;古道上设置的凉亭,阐释了公共设施的不可缺少;

众多公祠和大宅院的建筑不但记录了古镇曾经的光辉岁月,也是告诉后人,村民团结、家庭的和睦是古镇的传统……

我驾车从苏溪大道驶过
璀璨的灯光提示我
进入了光电科技小镇
这里是颜乌相亲的故里
从龙祈山到金峰山
山清水秀的苏溪让我留连忘返

我驾车从龙祈路驶过
作为一名属龙的建设者
每天都为日新月异的变化惊叹
每天来高新区上班的路上
都是慢养生活的福地
这块土地上开发的乐章
天合光能工地上
和圆桶形的研发楼
构成二胡的造型
推土机、挖装载机声隆隆
一起奏响光电产业发展进行曲

但一想到二愣子说的那番话,她就胆颤。她不是怕取消养老福利金或判刑入狱。她怕这病会传染,万一自己生病了,传染给他,如何是好,这病可有14天的潜伏期呢?

好在,第二天,山腰上炊烟就袅袅升起。兰花婶想,肯定是他前晚多喝了两盅。以前,也出现过这事。想到这里,兰花婶羞红了脸。

那天,兰花婶从很少打开的电视机里,看到有医护人员染上病毒的新闻。兰花婶心烦意乱,饭茶不思,枯坐生闷气。

松柏爷看到山谷几天没有炊烟了,他心急如焚。松柏爷真想翻过院墙,下山去看个究竟,但一想到这病!松柏爷只好在院子里守候着,炊烟升起。

百无聊赖,松柏爷打开收音机,一曲悠扬的“喊山”,流进他耳郭。松柏爷一个激灵。

喊山?

年轻时,自己熟稔着呢,多少次隐藏在山头,和兰花婶“喊”过甜言蜜语呢。

松柏爷走到院子,试着哼了两句,多年没喊,喉咙成了一口枯井。松柏爷不气馁,坚持哼唱着。终于,涓涓细流般的歌词,在松柏爷嘴边悠悠而出。

松柏爷突然很害羞。年轻人的玩意儿,这把年纪了,喊出来不怕人笑话吗?可想到山谷几天没见炊烟升起了。

兰花婶很想爬上山腰去瞧瞧,

◆会心一笑 ◆刘会然

松柏爷赶紧爬上梯子,透过院墙,朝着山谷“喊山”:山谷的妹妹你听好欸
山腰的哥哥看小溪呐
山谷的溪水清又清欸
好似妹妹的一片心呐
.....

躺在床上的兰花婶,晕乎乎的,听到了久违的喊山声。她以为在梦里,躺下来准备继续睡。可这声音,一直在她耳畔徜徉。兰花婶听出了这熟悉的声音里,满含着牵挂和忧思。

兰花婶爬了起来,走到院子里。她对着山腰就“喊”,可出来的声音像立锯般呜咽。兰花婶羞着脸,跑回屋子。

山腰上的“喊山”,整夜响彻着,在兰花婶心里,像小鼓一样砰砰敲打着。

兰花婶强迫自己吃了满碗年糕。兰花婶在屋里,试着喊了几声,声音渐渐地由浑浊变得清澈起来。

兰花婶赶到院子,朝着山腰“喊山”:

山腰的哥哥你听好欸
山谷的妹妹看月亮呐
山顶的明月亮又光欸
好似哥哥的厚胸膛呐
.....

很快,全国所有地方都解除隔离了。

据说,后山那边,每天还能听得“喊山”,声音在山腰与山谷之间回荡着,宛如和风轻松涛。

后山不再寂静。



◆烛窗心影 ◆张燕峰

让书香温暖每一个寒夜

唐朝文学家刘禹锡在《送曹璩归越中旧隐诗》中写道:“数间茅屋闲临水,一盏秋灯夜读书。”这句诗将秋夜读书描述得如此充满诗意,真是令人无限神往。是的,漫漫长夜,万籁俱寂,一盏孤灯独明,一卷书册在手,目驰神迷,心无旁骛,沉醉其间,何等畅快!而今,季节的车轮已经驶入严冬,在每一个寒夜,有书香为伴,何不快哉!

受家庭影响,我酷爱读书。孤独时读书,书就是我的知音和伴侣,与我思想碰撞出点点璀璨的火花;失意时读书,书就是我最好的朋友和伙伴,抚慰我全部的落寞和惆怅。在与书卷深情缱绻的时候,时间像长了脚一样,不知不觉间就已去了远方。

我生命中很多岁月都是在乡村度过的。尤其是在严冬的夜晚,更是一段美妙的读书时光。结束了一天的工作,闲倚床头,捧一本书细细品读,如啜饮一杯玉露琼浆,真是莫大的人生享受。人生如此,夫复何求?

在书中的世界里,思接千载,神通万里,灵魂与古今中外的哲人对话,他们闪烁着真知灼见的语句令我拍案叫绝;他们细腻深沉的情感又轻轻地拨动着我的心弦,令我心灵为之震颤;那起伏跌宕的情节又像磁石一样深深地吸引着我,让我为人物的命运牵肠挂肚。在书籍浩瀚广阔的世界里,我像一只勤劳而谦卑的小蜜蜂,不知疲倦地扇动翅膀,吮吸着知识的花蜜。

窗外,寒风呼啸,猛烈地拍打着窗棂,树枝摇曳,发出沙沙沙的响声。虫已完全销声匿迹,只有远处传来几声模糊的犬吠,整个村庄已陷入沉沉的梦乡。可我浑然不觉,我的心早已乘上了一匹骏马,在书中的世界里纵横驰骋。冉·阿让的悲惨经历让我唏嘘不已,米里哀主教的善良宽厚又让我热泪盈眶;聂赫留朵夫纨绔子弟的行为让我痛恨,他的忏悔自责又让我满怀同情;《平凡的世界》中孙少平忍受着蚊虫的叮咬,在手电筒的灯光下埋头苦读的情景又让我心潮澎湃,而田晓霞在汹涌的激流中奋不顾身抢救落水儿童的英勇行为又让我热泪盈眶……当我沉浸在书中的世界里,现实世界里的烦恼我浑然忘却,在书中,我成了自己精神王国里高贵的君王。

如果是月圆之夜,月华如水,像一块白练凌空展开,天地万物都笼罩在这皎洁的月光之中。此时,我会放下书本,在月下踱步。门前老树,树枝婆娑,就像在水中游动一样,月朗风清,天地空旷,我一次次深呼吸,纵情吐纳天地灵气,一股浩然之气在我胸中激荡。当我回到屋里,重新拿起书阅读,如与故友重逢,说不出的甜蜜和幸福,如一条活泼的小鱼,在我的五脏六腑间快乐地游走。当我疲倦之极,放下书本,吞咽一口唾液,好像把书中的智慧也吞到了肚子里。带着酣读之后的欢畅我投入梦的怀抱。那轮廓圆月还在清寂的夜色里悠然漫步,“明月不知君已去,夜深还照读书窗。”哦,多情的月呀!

神游书海,我心不再寂寞,不再荒芜,而是氤氲着一种浪漫的诗意,寒夜读书是一种无与伦比的享受,是一种超脱于尘世之外的自我满足,进入一种对功利无所奢求的境界。

读书如春雨,无声地滋润心田,让心灵的原野永远盛开着迷人的花朵,蓬蓬勃勃,芬芳馨香。当寒冬来临,就让书籍陪伴我们,让书香温暖每一个寒夜吧。



静斋 摄

驶过新时代的苏溪大道

◆朱利群

我驾车从环城北路驶过
心里倍感亲切
因为妈妈的娘家
就在路边的东陶

小时候

为了不耽误生产队里挣工分

妈妈常把我放在外公家

每次外公把我送回大塘下

穿越田间小道

起碼要走半天

现在环城北路通车了

妈妈坐上了我的车

十几分钟就能回家

满脸的皱纹

挤满了灿烂的笑容

我驾车从苏福路驶过
深感苏溪的老百姓真幸福
种田人住上了高楼大厦
近看华灿光电的厂房方方正正
遥望新都花园
如同纽约联合国大厦一般巍峨
公路两侧月白塘 徐樟塘
家家户户住满了
高新区企业的职工
英国保罗工厂的衣服质地考究
穿着上京城也有绅士风度