

溪口小景

渔歌 摄



哲思之光

世说新语

庄子与孟子缘何「互不搭理」

孟子和庄子同为战国擅长辩论的学界翘楚,非但没有谋面,甚至在各自著作中也从不提及对方,缘何?

庄孟不但同时,而且孟子所处之邹国与庄子所处之楚地并不遥远。更重要的是,孟子以儒之正宗自居,庄子则是批儒的“急先锋”,庄子缘何不批孟子?

庄孟不见面,不相互评论,当与其个人追求有关。孟子肩负“舍我其谁”的天命之感以救天下,庄子则以“急流勇退”的方式隐于世间,道不同不相为谋,干脆“冷处理”罢了。

看看今天的学术界,即可明了。以哲学界而言,研习中国哲学与研习西方哲学的学者,即便近在咫尺不交往者比比皆是。更何况,因学术观点不同而导致友谊决裂者亦非罕见。人之“执着”,由此可见一斑。

庄孟之时,虽然儒道并起,但并不意味着二者必然对立,更不意味着庄子对儒学彻底否定。庄子批儒,批的是“假儒”。对于真儒,庄子未必反对。譬如,对于颜回,庄子非但没有任何揶揄,反有诸多溢美之词,盖颜子乃真儒者也。

其实,对于孔子,庄子亦很少揶揄,至少《内篇》中的孔子大以正面形象出现。以此观之,庄子对在世的孟子不置一词亦可理解,因孟子亦是世之真儒,而非借孔子之名糊口的假儒、腐儒,自然无须臧否。从孟子的角度来看,作为隐士的庄子在道德上亦无甚瑕疵,故亦无须评点。

学术渊源的契合性,似乎也可为二者“不相攻击”提供参照。庄子之学固然承接老子,但就义理而言,同儒家多有契合。章太炎甚至有“庄子之学来自儒门颜回”之说,认为“道家传与孔子为儒家,孔子传颜回,再传至庄子,又入道家了”。

梁启超在《儒家哲学》中亦有同论。他认为,庄子的学问传自田子方,田子方的学问传自子夏,子夏则是孔门弟子。

另外,庄孟二人是有机会见面的,因为庄子和惠子有往来,惠子为梁相,而孟子在梁颇久。“但孟子本性不喜欢和人家往来,彼此学问又不同,就不会见了。”章太炎此说,甚确。

关于这一点,德国哲学家给予了更多的例证。譬如,黑格尔在其著作中就很少提及同时代的哲学家。以《小逻辑》为例,不但只字不提同时代哲学家叔本华的名字,即使对其有重要影响的康德、费希特、斯宾诺莎等人,也很少提到。盖其人性情如此,岂奈它何?

更何况,庄子脾气古怪,楚威王遣两位大夫聘他做相都不干,一般人见他估计也难——性情同样高傲的孟子,难道会主动去吃闭门羹?

除了个人性情之外,也许庄子在当时并不出名(其本为隐者)是另一个影响因素。诚如朱熹所言:“庄子当时亦无人宗之,他只在僻处自说。”另有杂家著作《尸子》曰“墨子贵兼,孔子贵公,皇子贵吏,田子贵均,列子贵虚,料子贵别固”,没有提到庄子。《吕氏春秋》也有类似的论断,从老聃数到儿良,偏偏漏掉了庄子。

庄子一直被遗忘,两汉400年间竟无注庄子的。如此一来,孟子不见庄子自是情理之中了。不过,既然楚威王想聘庄子为相,至少说明庄子当为一时名人,庄孟不相逢恐怕更多是性情使然。

此外,人生得一知己已足矣。孟子同告子、庄子同惠施,皆是天造地设的“绝妙搭档”。既然二人各自都找到了“知己”,何必再找“第三者”?

不过,倘若两位思路各异的雄辩大师也来个“儒道之辩”,当撞击出何等的思想火花?惜乎,历史已然翻过,没有给出这个机会,这对中国乃至人类思想史来说,是一个不小的遗憾。摘自《朝花时文》郭继民

“糊弄学”是生活的“快捷键”还是“暂停键”

最近,兴起于豆瓣等网络论坛上的“糊弄学”博得了不少人的关注,这些自称“弄弄子”的成员,热衷于用看起来不敷衍的方式,敷衍生活中难以推脱之事。

你肯定也遇到过这样的场景,别人找你吐槽,三句话听不出重点,回复一句“啊!也太那个了,我无语了”,看似体贴关心实则并无内涵,收到领导安排的任务,简单回复“好的”“明白”略显敷衍,后面带上一两个叹号,立刻看上去元气满满,“弄弄子们”不仅“糊弄”别人,对自己也不放过:追剧来不及,就看5分钟的精华解说通晓大意;做饭没时间,煮出一锅没卖相有营养的杂烩果腹了事……

有人总结道,生活中难以回绝的事情委实不少,分身乏术的时刻并不鲜见,“糊弄学”的精髓就是用低成本又体面的方式,完成处理应对的过程。实际上,从称病不出借的口逃避朝廷任命,到用短短汲深的谦虚婉拒他人的请求,再到“难得糊涂”的生活哲学,“差不多先生”的调侃戏谑……古往今来,含蓄内敛又重视他人感受的中国人,找到过不少“糊弄”一下的话术。但无论是弦歌不辍、璀璨辉煌的古代中国,还是从一穷二白到全球第二大经济体的当代社会,无一不是靠踏实、稳健的奋斗一步步干出来的。真的“糊弄”,从不是社会的主流。

那为什么“糊弄学”现下能打破次元壁,进入公众讨论的视野?我们不妨从自我解嘲的角度理解这一概念,也更应看到这一话语背后,因技术驱动不断加速乃至日益碎片化的社会生活。

在过去,生活在熟人社会里的我们,日出而作日落而息,和屈指可数的朋友日日相见,心照不宣的默契让交流更“解渴”“过瘾”。今天的我们,辗转于飞机、高铁之间,打开手机动辄数十条推送,甚至数千好友,不同空间的消息此起彼伏。圈层不同的朋友你来我往,蜻蜓点水成

为常态,促膝长谈日渐奢侈。快速而体面的“糊弄”一下成为“弄弄子”们无可厚非的小技巧。

有趣的是,真正自称“弄弄子”,研究“糊弄学”的人们,往往比其他人更加真诚用心地对待生活。毕竟,敢于承认自己在“糊弄”本身就需要“知耻近乎勇”的魄力,讨论在不同情境中如何节省精力、让彼此都觉得可以接受,也算是为在当代的社会交往探索全新的边界。将“糊弄学”挂在嘴边的人,或许正带着几分假痴不癫的清醒。

也是从这个意义上讲,看似是生活“快捷键”的“糊弄学”,更像是一个“暂停键”,它是在多任务并行的现实之下,分配精力优先级个体实践;也是在陀螺般高速旋转的生活中,为自己、为所爱之人、钟情之事留出时间的小小尝试。毕竟面对变动不居的现实、纷繁芜杂的信息,真诚把握初心、有策略地坚持自我,找到工作、社交、家庭等的平衡点,才能最终不被生活糊弄。

摘自《人民日报评论》党报评论君

品味诗词

唐诗中的农耕文明

现代化进程使人们大批大批地背井离乡。在钢筋水泥的丛林,在数字化的虚拟空间,我们日夜生死流浪。

我们被物质的欲望放逐,大自然神性的安慰也变得奢侈。在停不下来的奔跑中,幸福越来越像一个传说,而不该丢失却已丢失了很多。

在所有丢失中,最要紧的可能还是,我们丢失了与大地的触摸,丢失了农耕文明“天人合一”的安详表情。

一、农耕时代的生存景观

《渭川田家》唐·王维
斜光照墟落,穷巷牛羊归。
野老念牧童,倚杖候荆扉。
雉鸣麦苗秀,蚕眠桑叶稀。
田夫荷锄至,相见语依依。
即此羡闲逸,怅然吟式微。

这是唐代渭河平原上的一个村落。仅在三四十年前,北方的很多田家,与王维此诗所见相差都不太大。我们先跟随诗人在村里走走。

“斜光照墟落”,平原上的日落很慢,又是春天,夕阳斜斜长长,柔和而明亮。夕阳、斜光、土墙、村庄,让人感到静谧安详。

窄窄的土巷,走来几只牛羊,或许还响着细碎的铃铛。“穷巷”的“穷”是狭窄的意思,与通达的“达”相对。牛羊走在窄巷,是不是更觉村落的幽寂?

王维以诗人和画家的敏感,写下不少经典的田园诗。《渭川田家》可谓最具原型意义的一首。古老的河流,古老的村庄,古老的生活,梦幻般清晰地映现于古老的夕阳下。

当夕照渐渐敛去,田家的生活融入暮色与炊烟,诗人由衷感叹:“即此羡闲逸,怅然吟式微”。

与作为读者的我们一样,诗人站在旁观者的角度。即使走在村里,他也是一个局外人,眼前的生活是一幅画,就像梵高画中的农耕场景。王维的田园诗具有隐喻色彩,呈现出的是农耕文明的生存景观。他由此而感发的喟叹,乃是他对生存意义的追问,对生命本真的深情呼吁并渴望回归。

二、山村生活的忙与闲

《雨过山村》唐·王建
雨里鸡鸣一两家,
竹溪村路板桥斜。
妇姑相唤浴蚕去,
闲着中庭栀子花。

这是南方的一个山村。在一个下雨天,诗人王建经过这里,看见并说出了它。

王建的看见,随他与山村的远近高低而不同。“雨里鸡鸣一两家”,远远地,在山路听见几声鸡鸣,循声望去,雨雾中隐现出一两户人家。

走过竹溪,走上村路,再过一道斜斜的板桥。竹溪、村路、板桥,这些被诗人看见的事物,都是山村诗人说话。

进了山村便会逢人。“妇姑相唤浴蚕去”,“浴蚕”是古代养蚕的育种方法,一般在农历二月。此处带出时令,并看见生活的场景。

此时,诗人所见必定很多,最后他只写了开在人家庭院中的栀子花。栀子花的洁白芬芳虽美,但并不

是诗,栀子花的美被“闲”在那里,才是他看见的诗。

妇人的“忙”与栀子花的“闲”相映成趣。

三、把酒话桑麻

《过故人庄》唐·孟浩然
故人具鸡黍,邀我至田家。
绿树村边合,青山郭外斜。
开轩面场圃,把酒话桑麻。
待到重阳日,还来就菊花。

故人置办了一桌饭菜,邀请诗人前往。我们也跟随他一起赴约,去田家坐坐。

那时候的村子,远远望去,一片苍翠。郭外一道青山横斜,环抱着村庄。诗人边走边赞叹,赞叹中洋溢着喜悦之情。

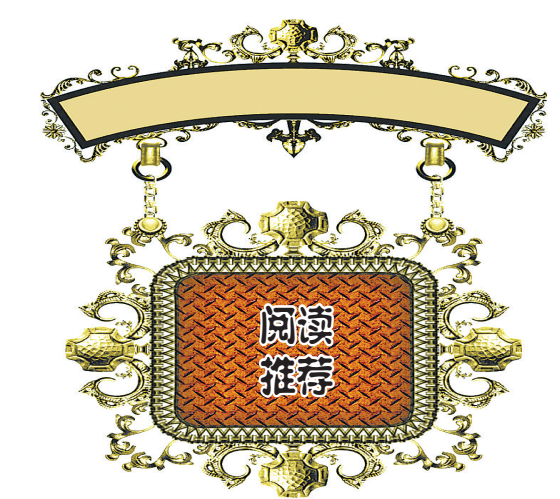
开始吃饭了。重点不是吃饭,而是在哪里吃、怎样吃。面对场圃,把酒话桑麻,这才是农家本色。因为心旷神怡,诗人自约下次再来:“待到重阳日,还来就菊花”。

饭菜想必美味,但他留恋的是在故人庄吃饭的感觉,是农家生活天然淳朴的美好。

最后,让我们一起思考一个问题。当我们喜欢唐诗时,我们喜欢的是什么?答案也许是,在唐诗里还能看见我们丢失的东西。对于现代化危机中的我们,那些大地上的诗篇可以成为我们心灵的活水之源。

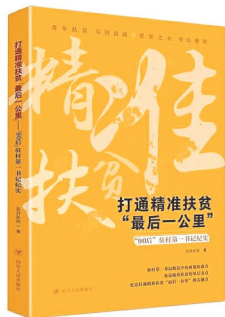
或许不可能再回到农耕文明,但读唐诗可以帮助我们恢复对土地的记忆,或许还能重新找回安详的表情。在此意义上,我们与唐诗的关系,不是消遣,更不是消费,而是一种生存的必须。

摘自《新京报书评周刊》三书



《打通精准扶贫“最后一公里”——“90后”驻村第一书记纪实》

本书选取全国范围内30余位有代表性的“90后”驻村第一书记,以普通小人物的故事来抒写脱贫攻坚的时代大主题,讲述他们各自在扶贫道路上的奉献与成长,用忠诚和担当打通精准扶贫“最后一公里”。通过记录这些“90后”在第一书记岗位上的点点滴滴,挖掘出他们在脱贫攻坚一线中最真实、动人的细节,从而展现了新时代中国青年的精神面貌以及脱贫攻坚所取得的辉煌成就,对当下的脱贫攻坚实践也有一定的借鉴和启示作用。



作者: 澎湃新闻
出版社: 四川人民出版社

《切思:学术的真与美:中国历史名师访谈录》

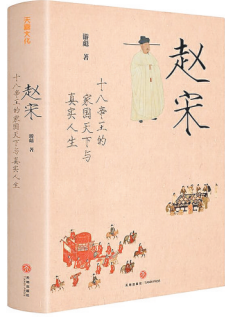
学术研究是以科学的方法、理性的态度而求真,但每一位学者都有自己独有的专业训练与成长经历,因而在这求真的探索过程中往往会呈现出多姿多态的美。作者采访了我国二十多位历史学名师,把他们的学术轨迹与知识结构的形成过程结合起来进行讨论。介绍他们各自迥异的读书方法、学术背景、成长路径、治学心得,以访谈的形式将他们的成功经验呈现给读者,既真实亲切,又具体生动。对话间迸出的智慧火花,往往使人有醍醐灌顶般的顿悟。特别是老一辈学者在艰苦的条件下克服种种困难、坚守学术理想,在其专业领域内持之以恒地辛勤耕耘,这种治学精神对后学有尤为重要的启迪意义。



作者: 刁培俊
出版社: 中国社会科学出版社

《赵宋:十八帝王的家国天下与真实人生》

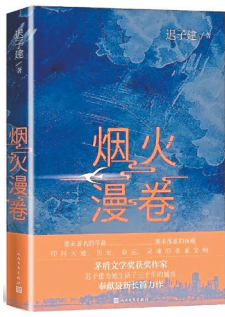
本书以宋朝十八位皇帝的生平为中心展开,通过讲述皇帝们以及围绕皇帝身边的关键历史人物的故事,从人性的角度,细致还原身兼“一国之君”和“一家之主”的两宋十八位皇帝的真实生命历程,重现他们在关键历史事件面前的命运抉择,生动而全面地勾勒出三百年赵宋王朝的兴衰嬗变。作者立足于史实,将人物故事与历史大势有机结合,透过帝王视角审视赵宋王朝的走向,帮助读者准确解答宋朝发展的关键问题,找准历史脉络,让读者在感受历史鲜活魅力的同时也充分积累历史素养。



作者: 游彪
出版社: 天地出版社

《烟火漫卷》

这是一部聚焦当下都市百姓生活的长篇小说。作品以主人公刘建国寻找丢失的孩子为主线,并以他为轴心串联起小说中的各色人物,他们共同构筑起了浑厚古城当下生活的命运交响曲。哈尔滨独特的城市景观与小说人物复杂隐微的命运交相辉映,柔肠百结而又气象万千。在作者从容洗练、细腻生动的笔触下,一座自然与现代、东方与西方交融的冰雪城市,一群形形色色笃定坚实的普通都市人,于“烟火漫卷”中焕发着勃勃生机。



作者: 迟子建
出版社: 人民文学出版社

吴雯 整理
请相关作者告知联系方式以奉稿酬