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收藏故事

收藏随笔

每个人的成才都不会一帆风顺，如今被
誉为一代山水画大师的陆俨少，人到中年，就
遇到了一道“坎”。

青年时代，陆俨少一直学习山水画，练就
了扎实的基本功。上世纪50年代，政府提倡
国画要为人民服务，要反映火热的现实生活。
此时陆俨少已40多岁，人到中年，一时间似
乎失去了创作方向。不过，他很快就决定挑战
自我——学习画现代人物、画连环画。

为此，他参加了上海文化局举办的连环
画学习班。结业之后，不少同学进了国营企
业，陆俨少运气不太好，只被分配到一家私营
的同康书局，担任绘图员。同康是一家特别小
的公司，除陆俨少外，就只有老板父子两人。
也就是说，真正干活的，只有陆俨少一人。但
陆俨少并不灰心，投入最大的热情，进行连环
画创作。一家只有一个员工的书局，连续推出
了《生产线上的好夫妻》《阳光照耀在海南岛
上》《钢铁的意志》等连环画。特别是同康书局
1953年推出的《牛虻》（3册），陆俨少运用了
山水画的大局观，同时他的人物画法也已突
飞猛进，寥寥数笔，形象便跃然纸上，赢得了
读者的广泛好评。此书印量极大，不少人都说
是这部连环画挽救了这个行将倒闭的书局。

1955 年，同康书局公私合营了，因种种
原因，陆俨少没有得到正式工作，只能当了一
名自由职业者。由于连环画创作已经驾轻就
熟，他就将创作连环画当作一项重要的收入
来源，五六年间，他又创作了不少连环画。据
统计，上世纪50年代，他共创作了20多部连
环画。

陆俨少的这些连环画，有两类给他带来
了极高声誉。一类是“深入刻画人物内心的”，
以《刚果的秘密》《自由之路》为代表。前者描
写非洲人民反抗殖民主义斗争，后者反映美
国黑人争取人权平等。这两部连环画中，陆俨
少注意了对于人物内心的深入刻画，人物的
举手投足，一颦一笑，都描绘得准确到位，耐
人寻味。另一类则是“场景壮观震撼的”，以

《骄傲的将军》《上游争夺战》为代表。前者改
编自莎翁名著，后者是“太平天国系列故事”
之一。这两部连环画，陆俨少拿出了山水画的
十八般武艺，那些千姿百态的高山峻岭，那些
奔流咆哮的大江大河，竟然完美地呈现于小
小的画幅之中。

陆俨少晚年在艺术上的登峰造极，在这
些连环画中，已然萌动。

闲看

陆俨少画连环画

张大千是中国画史上少见的全才画家，
被西方艺坛赞为“东方之笔”。但是，张大千却
几乎从不画虎，这有个感人的故事。

张大千家兄弟十人，张大千排行老八，以
画虎知名的张善孖是他二哥。1935 年的一
天，张善孖、张大千兄弟二人一起喝酒，喝得
高兴之际，张大千对二哥说：“我们共同作画
一幅，以表兄弟之谊。”接着，他画了一只老
虎，就沉沉睡去；张善孖补景并题了诗。恰巧
有人来访，一定要买此画。开始张善孖不肯，
但来人说，这样可以宣扬你弟弟画虎的技艺。
张善孖一听有理，于是就割爱了。没料此后，
很多画商都找上门来，要求张大千画虎。张大
千大悔，因为画虎是二哥的专长，自己岂能和
他争雄。于是他发誓以后不再画虎，并提笔写
下两行誓言：“大千愿受贫和苦，黄金千两不
画虎。”

再说张善孖，他不仅是近代中国画虎第
一人、被誉为“画虎宗师”，更难得的是，他还
是一位赤胆忠心的爱国画家。

抗日战争初期，他就以画虎积极宣传抗
日救亡，曾画过一幅《猛虎扑日图》，在国画界
开了抗日宣传画之先河。1939 年起，张善孖
赴美国等地举办了上百场画展，所得款项，全
部捐赠给国内赈济委员会，用于赈济战时难
民。在美国之时，张善孖的到访引起了朝野轰
动，媒体称他是全世界最伟大的绘虎大师。

张大千对二哥，是深深的兄弟情。
由于大哥离世较早，与大哥为双胞胎的

张善孖（正因如此名字中有个“孖”字），在家
里就成了“老大”，担负起教育弟弟们的任务。
张善孖曾拜在名家李瑞清门下，画艺大进，比
他小17岁的张大千，自幼受二哥影响，对绘
画产生了浓厚兴趣。直到晚年，张大千还常对
人说：“我在绘画上有些成就，要感谢二家兄
的教导。”大千不画虎，与孔融让梨一样，是儒
家“兄友弟恭”思想在日常生活中的实践。

张善孖在抗战中的作为，是浓浓的家国
情。

抗日战争期间,我国涌现出了一大批爱
国画家,他们用绘画,表达了对日本帝国主义
的愤恨，唤醒了民众保家卫国的民族意识。他
们为抗日战争,同样做出了不可磨灭的贡献。

我们可以说，张善孖能够成为这些画家
中突出的一员，与家庭友爱的氛围、与张大千
那份深重的兄弟情也是分不开的。这份血浓
于水的亲情，这份儒家所宣扬的齐家治国理
念，温润了张善孖，激励了张善孖，最终，也成
就了张善孖。 煮石

张大千不画虎

▢ 全媒体记者 王月 文/摄

中国传统建筑中，

匾额是必要的组成部

分，相当于古建筑的眼

睛，也是一栋建筑的名

片。作为匾额文化的发

源国，中国的匾额文化

由来已久，从春秋战国

开始，至今已有 2500 多

年历史。悠悠时光长河

中，有无数古建筑消散

其间，但牌匾却在经历

风 雨 后 遗 存 至 今 。今

天，就请跟随笔者的步

伐，来到义乌古玩街，

寻找失落已久的匾额

文化。

走进管晓建的藏室，宛若走进一座民间“匾额博物
馆”，琳琅满目的匾额令人咋舌，上千块造型精致、风格
迥异的匾额整整齐齐地悬挂在墙上。据介绍，匾额中的

“匾”字古代也可写作“扁”字，《说文解字》中对“扁”的
解释为:“扁，署也，从户册。户册者，署门户之文也。”而

“额”字，即是悬于门屏上的牌匾。也就是说，用以表达
经义、感情之类的属于匾，而表达建筑物名称和性质之
类的则属于额。因此合起来可以这样理解匾额的含义:
悬挂于门屏上作装饰之用，反映建筑物名称和性质，表
达人们义理、情感之类的文学艺术形式即为匾额。但也
有一种说法认为，横着的叫匾，竖着的叫额。

匾额将中国古老文化流传中的辞赋诗文、书法篆
刻、建筑艺术融为一体，集字、印、雕、色的大成，以其凝
练的诗文、精湛的书法、深远的寓意指点江山，评述人
物，成为中华文化园地中的一朵奇葩。

作为民族文化的一种标志，过去匾额在城市和乡
村都被非常普遍地使用，由于历史的变迁以及其他因
素，如今在城市已经很难看到有文物价值的老匾额了。
管晓建介绍，匾额按其性质来说，比较常见的大致可以
分为五类:一类是堂号匾，像纪晓岚的阅微草堂、庆余
堂等；一类是功名匾，这一类通常是作为表彰的，如表
彰富人守规范，表彰乡里老师等；一类是祝寿喜庆的，
这类匾额数量非常大；一类是在商业发达地区的商号
匾，如北京的荣宝斋、同仁堂等；一类是文人的题字匾
额，带有文学色彩或是座右铭式的匾。此外，还有一类
较为特殊的圣旨匾，上面誊写的都是皇帝的谕旨。

说起自己珍藏的匾额，管晓建滔滔不绝。“这块‘慎
独居’是胡适为自己题词的文房匾。”“这方‘文观古今’
是张大千为友人题写的。”“这是民国大总统黎元洪赠
予下属的‘瑞启湘源’。”……每块匾额从形制到历史人
文故事，他都能娓娓道来，令人闻之起敬。让笔者见识
到了众多意义非凡的匾额，其中几方御赐匾额更是令
人印象深刻。

古建筑之魂

“中华自古‘以孝治天下’，义乌更是以‘孝文化’
立名。我收藏的这两块孝文化匾额，是中国古代重视
孝义的最好例证。”在管晓建的指引下，笔者见到了清
代嘉庆年间御笔钦旌的“孝子”“节孝”两块匾额。

细观两块匾额，大小结构相似，形制相仿，风格
统一。匾额内容都分为左、中、右三部分，分别为“上
款”“匾心”“下款”，匾心中有“钦旌”字样以及双龙图
纹。据介绍，在我国古代传统社会中，旌表是崇高荣
誉的象征，是古代统治者推行封建德行的一种方式，
更是国家垄断的一种荣誉性权力符号。朝廷通过旌
表的方式把国家的权威渗透到民间，将国家意志通
过旌表这种活动为民众所接受和承认。因此，获得旌
表便是彰德行、沐皇恩、流芳百世的荣耀，成为人们
一生的追求。

联系匾额中的上下款，我们得知“孝子”匾额是嘉
庆元年由嘉庆皇帝御笔亲书旌表生员陈元英所立，

“节孝”匾额则为陈柯氏而立。两款牌匾中都有浩浩荡
荡的“人名”，从中央到地方各级官员。既然能得到当
朝帝王的旌表，又受到各级官员共同立匾，这等荣耀
必定是一般的孝行所不可比拟的。这两位陈氏先人是
因为什么样的原因被旌表呢？在他们身上有着怎样的
故事呢？

据管晓建考证，在《漳平县志（道光）》卷八——人
物志孝友篇中详细记载了生员陈元英的孝行：陈元英
是当时的一个武庠生，生性孝顺，其父亲患眼疾瞎了
一只眼睛，元英每天清晨起来以后都以舌舐之，千方
百计到处求医问药，持续三年有余。一天晚上睡觉时
梦到一位老人手执金钗为他的父亲治疗眼疾，三日之
后他父亲的眼睛就复明了。另外，当陈元英的父亲过
世之后，他也依然恪尽孝道，日日焚香祭拜。陈元英的
种种孝行，在当时成为一桩美谈，影响深远，甚至引起
了当朝皇帝的关注，亲自旌表其为“孝子”。除孝子之
外，古代节妇也是重点旌表的对象。《漳平县志（道
光）》卷八——人物志节孝篇中记载陈柯氏是庠生陈
元蓁之妻，二十四岁时丧夫且膝下无子，却立志守节，
将家族子弟视如己出，对亲人也都恪尽孝道，一生都
为其丈夫守节。

同一家族中同时有两人获得嘉庆皇帝的钦旌，这
对于陈家来说显然是无上的荣耀，从侧面也能反映出
陈氏家族家风的严谨。

承载孝义文化

除以上两方盛赞孝义的匾额
外，一方精雕细琢、霸气尽显的“恩
荣累叶”匾着实令笔者震惊不已。这
个匾红底金字，边框装饰有立体镂
空雕刻的九条龙，中间写有“御赐”
二字，右侧写“光绪八年十二月十五
日”，左侧写的是“记名提督补授贵
州古州总镇萧肇富之母萧黄氏立”。
管晓建赞叹，他二十多年来收藏的
上千方匾额中，没有比它更精致的。
匾额由整块原木打造，边框全部采
用镂空木雕，并贴以金箔，匾额上的
字体也全部描金，可见其奢华富贵。
而追溯这块匾额的来源，笔者更为
其背后的故事动容。

光绪年间粤地匪患猖獗，提督
张文德奉命剿匪，在广西林安大保
山将匪首擒获，在剿匪过程中萧肇
富厥功至伟，被皇帝御赐亲赏，而后
日夜操劳勤奋练兵。光绪九年五月
十六日，萧肇富积劳成疾，卒于古州

镇总兵署任上，终年 41 岁。萧肇富去
世后，清廷下旨表彰他的功劳，予故前
任贵州古州镇总兵萧肇富议恤，即抚
恤其家属，允许扶灵柩返乡安葬。为表
彰其立下诸多军功，朝廷决定给他父
亲母亲、爷爷奶奶、曾祖父曾祖母分别
诰封、诰赠一品荣誉，是中国历史上较
为罕见的一次封赏。

“恩荣累叶”这块匾额由光绪帝赐
予萧肇富的母亲，其中有两层含义：一
是代表太平盛世、皇恩浩荡；二是旌表
萧肇富母亲教子有方，让世人皆向萧
黄氏学习，为国家培养人才。

一方匾额即一段历史，更是社会民
俗中不可分割的一部分。“这不仅仅是
收藏一块牌匾，而是在记录历史。”管晓
建表示，一栋栋古建筑在历史车辙中消
弭，但牌匾却作为他们的名片流传至
今，让我们从细微处窥见历史的一角。
发掘匾额背后的一个个动人故事、神奇
传说才是收藏中最大的乐趣。

御赐尽显尊贵

各式匾额琳琅满目。

立体雕刻九龙的御赐牌匾“恩荣累叶”。

医匾“华佗再世”。

光绪年间的“护国保民”牌匾。

书页形状的“守愚”牌匾。

“学到知命”牌匾传递古人“活到老学到老”的精神特征。


