

玫瑰岁月 留住乡愁

退休后,我早年发芽的兴趣爱好焕发蓬勃生机,并开始用手机或电脑记录生活中难忘的人与事。老伴李裁瑶大半辈子在机械工业部杭州照相机械研究所搞技术工作,也喜欢用相机或手机去选写人物靓影、山水风光,便与我共同编织一幅幅图文并茂的文卷,奉献给伟大的时代。

2018年初,我们在美国儿子家怡儿弄孙,忽闻故乡义乌在北隅要挖一个人工湖,杨宅古村及其1400余子民将整体搬迁……许是爱好与善缘的惯性,老伴提议把全杨宅七八百幢大中小不一、新旧破有异的民居影像记录下来,生于斯的我自然拍案称好。

老伴的金点子,像引信见火星般地点燃了我多年积聚心胸的爱乡热情,于是我们乘着春风回国,并于4月下旬,开始拍摄即将逝去的村貌及房屋照片,一拍难收。

岁月如玫瑰,我对杨宅的钟情和青睐,浸润在亦农耕亦副业的村亲骨肉中,存贮在白墙黑瓦的细节间,蕴藏在起伏的村落、弯曲的街巷、鳞次栉比民居的气韵里。我们要把这些熟悉而新鲜的景致摄进相机,固定在史册里,永远留住乡愁,留给子孙后代!

故园杨宅村是一部厚重的史书。这部史书源于赤岸十一世祖宗猷的慧眼识

珠,安排其子德广和德康子孙在这风水宝地创村并瓜瓞绵绵,历经39代,至今已有755年历史矣。

这部史书是物化的记忆,是杨宅人沧桑历史和文化的积淀。站在穿越时间的古民居前,我们穿透岁月的迷雾看到了历史的痕迹,看到劳动人民的血汗结晶。俄国文学家果戈理说:“建筑是世界的年鉴,当歌曲和传说已经缄默,它还依旧诉说。”没有哪种文化形态,能像建筑这样穿越时空,如此持久地震撼着人们的心灵。杨宅村的变化和发展,悲痛与欢笑,都会通过房屋建筑记忆起来!

“从菊两开他日泪,孤舟一系故园心。”(杜甫《秋兴八首》)在外一甲子之余的我又何尝不是多有故园心呢?!眷恋不舍的故土,留下了美好的童年记忆。那里绽放着朴实与纯真,那里是生命的根与本,那里是人生旅程的原点,虽然匆忙的脚步渐渐远离了故土,挥之不去的情结,涌起一股澎湃的浪潮,潮汐间回魂牵梦萦的故乡。

勤劳的杨宅人,农忙过了,村妇编草席,男人担着草席担、卖碗担,足迹遍及村镇,远到杭州上海,近至佛堂,智慧经营,艰辛谋生,磨砺出一部部漂泊异乡、节俭度日的心灵史。当苦欢与甜愁浸透一个个日子,人们对故土家园爱得更真诚,更深沉。我常听妈妈唱道:“金鸪鸪,银鸪鸪,飞来飞去

义乌。”这种含情脉脉的歌唱,安抚了几多漂泊的生命际遇,印证了几多回乡者的工作与生活。

1960年,杨宅村北的地块建起了浙江省最大的义乌杨宅糖厂,杨宅小部分农民成了工人,还有不少临时工和季节工,为杨宅的经济发展带来新机遇。不久,杨宅的新屋不断涌现。

1978年,义乌水利部门实施义乌江治理工程计划,于1987年建成灌溉和发电两用的水轮泵站,杨宅受益良多。此后,杨宅全村旧貌换新颜。

新世纪以来,我和老伴一直关注百姓的住房,每次回村都会拍些照片存史。如今,对比新旧图片,更会感受到村貌的蜕变。

在2018年三次回村拍照中,感到村子大了五六倍,新楼越造越多,越造越大,越造越美。特别村周的楼房,都像景观房,都有宽敞的阳台,这在改革开放前是不敢想象的事!

不知多少次往复穿梭于杨宅街巷,见到了老态龙钟的十八间、留下厅,忆及曾经的人丁兴旺与辉煌,细品了九间的方正角棚和雕梁画栋,久视着枫树脚、樟树爷旁的排排新楼及屋顶阳台花园……这些平和中透出质朴,这些依山就势的随性,这些时光润物无声的流淌,本身就是岁月

◆烛窗心影 ◎杨达寿

的一种惠恩与奖赏!这与清代诗人齐彦槐《冲麓村居》描写的是徽州思溪一带的山水景色相似,十分贴切于杨宅一带的山水风光。诗录如下:

古树高低屋,斜阳远近山。

林梢烟似带,村外水如环。

杨宅坐落金谷山背,东濒的义乌江如素缟飘带,风光旖旎;周边的山不高,曾有合抱的成片青松,数抱的枫树香樟丰满秀丽,掩映村廓,山背周边田塘间布,山丘的绵亘与水的蜿蜒,组成一幅生动灵秀的画卷;江的右岸,是一望无垠的绿色旷野,是一个天然牧场。秋季行走在田野纵横交错的阡陌上,狗的吠声经过幽深小巷的共鸣阵阵飘来,村边池塘里有寒鸭戏水,近山羊犊“咩咩”的叫声穿越苍穹,在田地觅食的成群鸟雀扑棱着翅膀腾飞。你会感觉到,一片片充满希望的田野在秋风里暗香浮动,田野里透着沁人的馨香……身处村周,视觉、听觉、嗅觉无不经历着乡土自然气息的濡染,远望炊烟袅袅、鸡犬相闻的民居,不禁感慨生活的多彩!

“人间正道是沧桑。”2018年9月底杨宅全村基本拆完,匆匆远去的故园只留下一个背影。我们将那些沧桑的一幢幢房屋编印成《梦萦金谷》相集,让这些温暖的人文光景,会给后人梦里梦外留下无尽的缅想!

◆情感人生 ◎张琳琳

等待

有人说,等待是漫长的,哪怕等待一分钟,地球也仿佛停止了转动;空气也凝固了,时间戛然而止;继而等的人愁眉苦脸,失落惆怅,甚至万般痛苦。也有人说,等待是幸福的,哪怕等待一辈子,生活也会像盼星星盼月亮那样有盼头;时光也仿佛会涂抹上了色彩,五彩缤纷;等的人每天露出甜美的微笑,心情愉悦,甚至手舞足蹈。

那天朋友哭着脸抱怨男朋友欺负她,说好久来接她下班一起吃晚饭,结果她从下班五点等到晚上八点,迟迟不见男朋友的身影。原来男朋友临时出差,走得急,没联系上她。单位里的同事一个个都走了,办公室里黑漆漆的一团,街上的灯都亮起来了,灯光照在她梨花雨般的脸上,她边说边委屈落泪。

都说害怕失去才是痛苦的根源,若是坦然面对,等待也会有不一样的风景。我想每个人都有等待的时光,只要你愿意等,一辈子都不算长;你若不愿意等,一分钟也觉得多。

那年,单位派我去外地培训半个月,回来的前一天,我的他说好要来车站接我,并带我去郊外野游。那一整天,我激动地像吃了兴奋剂一样,盼着培训快快结束。

“我已到车站了,你下班了吗?”我发了一条消息,他半天没回我信息,我想,他一定还在忙,我就看会书吧。我一边看书,一边也忘记了等待的时间,心里满心欢喜,只为等一下能看到他。当书中的文字里突然出现了他的脸庞、他的笑容,我记得他每次笑起来,眼睛总是充满柔情,我的少女心一次次融化在他爱笑的眼睛里。

坐在车站的铁椅上,背后的骄阳照得我心里也暖暖的,他到底来了没有,在路上了吗?还是在忙,昨天不是说好五点半来接的吗?

手机震动声突然响起,我打开手机一看:“现在还有点忙,你再稍微等一下。”“我知道你是工作狂,没关系,我愿意等。”我自言自语地说。

车站里还是十分热闹的,到站的车辆,下来的乘客还是特别多,他们拉着旅行箱,一拨又一拨的乘客快速地奔往出口的方向。看着他们消失的背影,我想:他们走得那么快,一定是有人在等他们,或亲人或朋友或是单位领导,总之,他们都有等待的人吧!

太阳慢慢地降落下去,背后的骄阳不见了,紧跟着着一股带着热气的夏风吹过我的脸庞。华灯初上,带热气的夏风又变成了清凉的夏风,望着远处渐渐爬上的美丽明月,我还是愿意等,相信他会突然出现在我的面前。

等待是幸福的,生活正因为有了等待,才有了憧憬。

◆汉诗节拍

醉花阴·月

◎董永富

丽质玉盘出恋幽,
晚霞披锦绣。
灵伴伴嫦娥,
寒宫临风,薄云亦温柔。

九天碧空任风流,
朔弓复盈透。
重霄布星斗,
天光洒地,明媚又中秋。

颜色

◎杨庆文

微风
在五月中吹着
正合适
呢喃中的燕子
街来的是泥土的芬芳
那是醉人的褐色

柳条上
驻足的是那
不停地唱着的小鸟
大地回春
心动的绿色

绽放在枝头
与玫瑰很像的
是月季
红的、粉的、白的……
好多好多
玫瑰有傲骄
月季多实在

雨疏风骤之时
恰是花落满地之际
恼人的
未必就是秋风
而颜色
必定是那主角

◆心香一瓣 ◎孙长乐

同一屋檐下

东子是大学毕业后来到我们单位的,至今已有六个年头了。虽说我比东子大十来岁,但我们两个很合得来,关系也非常好。那天下班后,东子拉着我去了一家小酒馆,说要跟我谈个事儿,接着他就把那件事的来龙去脉说了一遍。

东子的家是内蒙古农村的,参加工作以后一直都是租房住,现在他住的地方是三年前租下的,房东是一个姓藺的老爷爷。藺老爷爷是个孤寡老人,房子是两室一厅的,他也住在那房子里,只是出租了其中一室。东子为人厚道,也很勤快,藺老爷爷有什么活儿,他都帮着干。藺老爷爷以前是个中学教师,喜欢清静,东子好看书,也喜静,因此,两人相处非常融洽。有时东子下班回来后,藺老爷爷就端上了饭菜,跟他一起吃,这让东子心生暖意,觉得藺老爷爷就跟自己的亲爷爷一般。

那是几个月前的一个晚上,藺老爷爷跟东子说:“我有一个老同学,情况与我一样,也是个独居老人。不久前,他把自己的住房卖掉后,住进了养老院里。他让我也卖掉这房子,到养老院去住,您怎么看呢?”

东子想了想,说:“去那能生活得舒服、开心的话,当然是可以的。”

藺老爷爷叹了口气,脸上闪现出落寞的神色:“你也知道,我不是个爱凑热闹的人,可我自己毕竟是独身一人,尽管现在你住在这儿,也很照顾我,可你只是一个房客,也会有离开这儿的那一天。”

像大多数年轻人一样,东子也是因为买不起房子才租房住的,他也

不知自己能在这里住多久,望着满头银发的藺老爷爷,他一时无语。藺老爷爷沉思一阵,问道:“你愿不愿意买下我这房子?”

东子苦笑说:“现在这房价,我根本买不起。”顿了顿,又说:“我父母也希望我能在这个城市买房落户,也会给我拿一点房款,可家里能拿出的加上我这几年自己攒下的,也不过二十万,对我来说,买房还是遥不可及的事情。”

“那这样吧,我这套房子就二十万卖给你,怎么样呢?只是以后我还得照常住在这里,将来或许在生活上需要你帮忙照料一下。”藺老爷爷一脸真诚地说。

东子一怔,说道:“藺爷爷,那你可是亏了啊,二十万只不过是这房子四分之一价钱。”

“说心里话的,有你陪我度过余生,是让我非常愉快、知足的事儿,哪里还亏啊。”藺老爷爷又说:“你的人品很好,我信得过你。我呢,退休待遇也都可以,也不会给你添累赘的。”

东子心里暖意涌动,考虑片刻,说:“藺爷爷,这个事儿对我来说,真的是难得的好事,那以后我们就一起生活吧。”前儿天,东子和藺老爷爷已办好了房产的一些交易手续。东子跟我说罢,眼眶里噙着眼泪,说他做梦都没想到,自己竟能遇到这样的好事。

这个事也让我颇有感触,我认为,在现实生活里,每一个人都是各有所需,对东子跟藺老爷爷而言,这无疑是一件两全其美的事情。其实,在人的情感世界里,能够打动人心的是爱和关怀,只要怀着一颗爱心与人相处,自然就会赢得回报,获得幸福。

菡萏葳蕤



娟子 摄

空落落的村庄

◆会心一笑 ◎刘会然

终于要回家乡了。

大学毕业后离开家乡到外地参加工作,大哥多年前也在县城买了新房,为了照看孙子孙女,父母亲也住到城里了。老房子没有人常住,现在回一次老家仿佛成了一件很困难的事情。一想到回家要打扫厅堂,洗刷餐具,清理房间等,我们都会打退堂鼓。但游子回乡仿佛也是去赴生命的约,或多或少总要回去几次,因为故乡的一草一木,一瓦一砖都会在魂牵梦萦引诱着你。

站在老屋的门口,看着墙壁上隙缝中长出的蓬松杂草,还有门环上那斑驳的锈迹,心里有一种莫名的悸动,熟悉老屋变得如此陌生,难道是对时光不再深受感伤?

打开老屋的锁,刺鼻的灰尘扑面而来,像是一种逃离,它们迫不及待。主人长期在外,屋子里的物件自然也就面目全非了。瓦片好久没有检修了,从屋顶上流下来的雨水积滞在大厅的中央,黑漆

一片。从明瓦照射下来的阳光也似乎打了折,没有先前的明亮。蜘蛛网密密匝匝,从墙壁的这一头牵到了另一头。

母亲走一步忙着清理一步,我们在她身后亦步亦趋。满屋的狼藉,竟然让我不知所措。母亲忙对我说,你怕脏,还是先到外面去看看吧。

我掸拭身上刚染的尘土,跃过门槛,朝村口走去。

儿时是老屋旁边栽下的松柏已经是高高耸立,浓荫密匝了。栽下她们的时候,只是大拇指般粗,数年不见,她们已经茁壮成长了,连成一片了。

朝巷口走去,本家的一些老人在一个拐角处乘凉,我连忙奶奶、大婶叫个不停。和她们打过招呼,她们竟然是一脸的茫然。眼前这个文弱陌生人,显然和她们记忆中的调皮蛋难以对接。

一伙孩子在敞开的院子里,他们正聚精会神地看一部动画片,孩子们哈哈大笑的声音和着电视里叽叽喳喳的声音不时从院口荡出。

村口那块大空地,丰收时是翻晒稻谷的场所,农闲时是儿时嬉戏的乐园。我们童年那时,全村稀少电视机,一有空闲,我们这些孩子唯一的节目就在这块空地上追逐,玩耍。在朝阳下,在晚霞里,在夜色中,我们的游戏总是一个接着一个在这里上演。儿童时独有的喜怒哀乐都与这块空地分不开。

我站在空地的中央,试图寻找记忆的碎片,可脚下的杂草让我磕磕绊绊。在儿童追逐的脚步下,空地上应该是一毛不长,再坚韧的杂草哪能阻挡孩童快乐脚步的蹂躏?曾经的乐园现在已是荒芜一片,或许动画片时代的孩子是不喜欢亲近小草了吧?

空地旁边有数栋老房子,先前是数间连列。高翘的檐角,连亘的屋脊,栋梁雕栏,气势恢宏,不可一世。经过长久的风剥雨蚀,有些是摇摇欲坠,有些已经倒塌成了一堆土山了。

这些年来,村里的年轻人都外出打工去了,赚了钱的都在城里买房子,很少有

人愿意固守这片土地了。现在家里留下的只是那些上了年纪的老人和他们的孙子孙女们。

曾经热闹的地方变得如此冷清。曾经热闹的房屋如此萧条,在杂草荆棘里,在断壁残垣中,童年的记忆也似乎一起荒芜,一同走失……

回到家里,母亲已经整理的窗明几亮了,透过凝重的玻璃窗能看到村外的郁郁葱葱的群山。

我告诉母亲:好多老房子都倒塌了,村口空落落的。母亲叹息到说,是啊,没有人住的房子迟早是要倒塌的,再说,没有倒塌的房子哪里来新房子?

是啊,没有倒塌的房子哪里来新房子!这是时光使然,任何事物都在岁月里诞生,但也都将在岁月中消逝。哲学书上说过:新事物必将代替旧事物,这是历史的必然。

但我还是希望有些旧物件,能够在故乡的土地上屹立得更久远一些,至少能使归乡的游子多找到一些记忆中的珍珠!