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◆汉诗节拍

◆会心一笑 刘会然

退休后，我早年发芽的兴趣爱好焕
发蓬勃生机，并开始用手机或电脑记录生
活中难忘的人与事。老伴李栽瑶大半辈子
在机械工业部杭州照相机械研究所搞技
术工作，也喜欢用相机或手机去选写人物
靓影、山水风光，便与我共同编织一幅幅
图文并茂的文卷，奉献给伟大的时代。

2018年初，我们在美国儿子家怡儿
弄孙，忽闻故乡义乌在故园北隅要挖一
个人工湖，杨宅古村及其1400余子民将
整体搬迁……许是爱好与善缘的惯性，
老伴提议把全杨宅七八百幢大中小不
一、新旧破有异的民居影像记录下来，生
于斯的我自然拍案称好。

老伴的金点子，像引信见火星般地
点燃了我多年积聚心胸的爱乡热情，于
是我们乘着春风回国，并于4月下旬，开
始拍摄即将逝去的村貌及房屋照片，一
拍难收。

岁月如玫瑰，我对杨宅的钟情和青
睐，浸润在亦农耕亦副业的村亲风骨中，
存贮在白墙黑瓦的细节间，蕴藏在起伏
的村落、弯曲的街巷、鳞次栉比民居的气
韵里。我们要把这些熟悉而新鲜的景致
摄进相机，固定在史册里，永远留住乡
愁，留给子孙后代！

故园杨宅村是一部厚重的史书。这
部史书源于赤岸十一世祖宗猷的慧眼识

珠，安排其子德广和德康子孙在这风水宝
地创村并瓜瓞绵绵，历经39代，至今已有
755年历史矣。

这部史书是物化的记忆，是杨宅人沧
桑历史和文化的积淀。站在穿越时间的古
民居前，我们穿透岁月的迷雾看到了历史
的痕迹，看到劳动人民的血汗结晶。俄国文
学家果戈理说：“建筑是世界的年鉴，当歌
曲和传说已经缄默，它还依旧诉说。”没有
哪种文化形态，能像建筑这样穿越时空，如
此持久地震撼着人们的心灵。杨宅村的变
化和发展，悲痛与欢笑，都会通过房屋建筑
记忆起来！

“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。”
（杜甫《秋兴八首》）在外一甲子之余的我又
何尝不是多有故园心呢？！眷恋不舍的故
土，留下了美好的童年记忆。那里绽放着朴
实与纯真，那里是生命的根与本，那里是人
生旅程的原点，虽然匆忙的脚步渐渐远离
了故土，挥之不去的情结，涌起一股澎湃的
浪潮，潮汐间回归魂牵梦萦的故乡。

勤劳的杨宅人，农忙过了，村妇编草
席，男人担着草席担、卖碗担，足迹遍及村
镇，远到杭州上海，近至佛堂，智慧经营，艰
辛谋生，磨砺出一部部漂泊异乡、节俭度日
的心灵史。当苦欢与甜愁浸透一个个日子，
人们对故土家园爱得更真诚，更深沉。我常
听妈妈唱道：“金鹁鸪，银鹁鸪，飞来飞去飞

义乌。”这种含情脉脉的歌唱，安抚了几多
漂泊的生命际遇，印证了几多回乡者的工
作与生活。

1960年，杨宅村北的地块建起了浙江
省最大的义乌杨宅糖厂，杨宅小部分农民
成了工人，还有不少临时工和季节工，为杨
宅的经济发展带来新机遇。不久，杨宅的新
屋不断涌现。

1978年，义乌水利部门实施义乌江治
理工程计划，于1987年建成灌溉和发电两
用的水轮泵站，杨宅受益良多。此后，杨宅
全村旧貌换新颜。

新世纪以来，我和老伴一直关注百
姓的住房，每次回村都会拍些照片存史。
如今，对比新旧图片，更会感受到村貌的
蜕变。

在2018年三次回村拍照中，感到村子
大了五六倍，新楼越造越多，越造越大，越
造越美。特别村周的楼房，都像景观房，都
有宽敞的阳台，这在改革开放前是不敢想
象的事！

不知多少次往复穿梭于杨宅街巷，见
到了老态龙钟的十八间、留下厅，忆及曾
经的人丁兴旺与辉煌，细品了九间的方正
角栅和雕梁画栋，久视着枫树脚、樟树爷
旁的排排新楼及屋顶阳台花园……这些
平和中透出质朴，这些依山就势的随性，
这些时光润物无声的流淌，本身就是岁月

的一种恩惠与奖赏！这与清代诗人齐彦槐
《冲麓村居》描写的是徽州思溪一带的山水
景色相似，十分贴切于杨宅一带的山水风
光。诗录如下：

古树高低屋，斜阳远近山。
林梢烟似带，村外水如环。

杨宅坐落金谷山背，东濒的义乌江如
素缟飘带，风光旖旎；周边的山不高，曾有
合抱的成片青松，数抱的枫树香樟丰满秀
丽，掩隐村廓，山背周边田塘间布，山丘的
绵亘与水的蜿蜒，组成一幅生动灵秀的画
卷；江的右岸，是一望无垠的绿色旷野，是
一个天然牧场。秋季行走在田野纵横交错
的阡陌上，狗的吠声经过幽深小巷的共鸣
阵阵飘来，村边池塘里有寒鸭戏水，近山羊
犊“咩咩”的叫声穿越苍穹，在田地觅食的
成群鸟雀扑棱着翅膀腾飞。你会感觉到，一
片片充满希望的田野在秋风里暗香浮动，
田野里透着沁人的馨香……身处村周，视
觉、听觉、嗅觉无不经历着乡土自然气息的
濡染，远望炊烟袅袅、鸡犬相闻的民居，不
禁感慨生活的多彩！

“人间正道是沧桑。”2018 年 9 月底杨
宅全村基本拆完，匆匆远去的故园只留
下一个背影。我们将那些沧桑的一幢幢
房屋编印成《梦萦金谷》相集，让这些温
暖的人文光晕，会给后人梦里梦外留下
无尽的缅想！

玫瑰岁月 留住乡愁

终于要回家乡了。
大学毕业后离开家乡到外地参加工

作，大哥多年前也在县城买了新房，为了
照看孙子孙女，父母亲也住到城里了。老
房子没有人常住，现在回一次老家仿佛
成了一件很困难的事情。一想到回家要
打扫厅堂，洗刷餐具，清理房间等，我们
都会打退堂鼓。但游子回乡仿佛是去赴
生命的约，或多或少总要回去几次，因为
故乡的一草一木，一瓦一砖都会在魂牵
梦萦引诱着你。

站在老屋的门口，看着墙壁上隙缝
中长出的蓬松杂草，还有门环上那斑驳
的锈迹，心里有一种莫名的悸动，熟悉老
屋变得如此陌生，难道是对时光不再深
受感伤？

打开老屋的锁，刺鼻的灰尘扑面涌
出，像是一种逃离，它们迫不及待。主人
长期在外，屋子里的什件自然也就面目
全非了。瓦片好久没有检修了，从屋顶上
流下来的雨水积滞在大厅的中央，黑漆

一片。从明瓦照射下来的阳光也似乎打了
折，没有先前的明亮。蜘蛛网丝密密匝匝，
从墙壁的这一头牵到了另一头。

母亲走一步忙着清理一步，我们在她
身后亦步亦趋。满屋的狼藉，竟然让我不知
所措。母亲忙对我说，你怕脏，还是先到外
面去看看吧。

我掸拭身上刚染的尘土，跃过门槛，朝
村口走去。

儿时在老屋旁边栽下的松柏已经是高
高耸立，浓荫密匝了。栽下她们的时候，只
是大拇指般粗，数年不见，她们已经茁壮成
长了，连成一片了。

朝巷口走去，本家的一些老人在一个
拐角处乘凉，我连忙奶奶、大婶叫个不停。
和她们打过招呼，她们竟然是一脸的茫然。
眼前这个文弱陌生人，显然和她们记忆中
的调皮蛋难以对接。

一伙孩子在敞开的院子里，他们正聚
精会神地看一部动画片，孩子们哈哈大笑
的声音和着电视里叽叽喳喳的声音不时从
院口荡出。

村口那块大空地，丰收时是翻晒稻谷
的场所，农闲时是儿时嬉戏的乐园。我们童
年那时，全村稀少电视机，一有空闲，我们
这些孩子唯一的节目就在这块空地上追
逐，玩耍。在朝阳下，在晚霞里，在夜色中，
我们的游戏总是一个接着一个在这里上
演。儿童时独有的喜怒哀乐都与这块空地
分不开。

我站在空地的中央，试图找寻记忆的
碎片，可脚底的杂草让我磕磕绊绊。在儿
童奔逐的脚步下，空地上应该是一毛不
长，再坚韧的杂草哪能阻挡孩童快乐脚步
的蹂躏？曾经的乐园现在已是荒芜一片，
或许动画片时代的孩子是不喜欢亲近小
草了吧？

空地旁边有数栋老房子，先前是数间
连纵。高翘的檐角，连亘的屋脊，栋梁雕栏，
气势恢宏，不可一世。经过长久的风剥雨
蚀，有些是摇摇欲坠，有些已经倒塌成了一
堆土山了。

这些年来，村里的年轻人都外出打工
去了，赚了钱的都在城里买房子，很少有

人愿意固守这片土地了。现在家里留下的
只是那些上了年纪的老人和他们的孙子
孙女们。

曾经热闹的地方变得如此冷清。曾经
热闹的房屋如此萧条，在杂草荆棘里，在断
壁残垣中，童年的记忆也似乎一起荒芜，一
同走失……

回到家里，母亲已经整理的窗明几亮
了，透过凝重的玻璃窗能看到村外的郁郁
葱葱的群山。

我告诉母亲：好多老房子都倒塌了，村
口空落落的。母亲叹息到说，是啊，没有人
住的房子迟早是要倒塌的，再说，没有倒塌
的房子哪里来新房子？

是啊，没有倒塌的房子哪里来新房
子！这是时光使然，任何事物都在岁月里
诞生，但也都将在岁月中消逝。哲学书上
说过：新事物必将代替旧事物，这是历史
的必然。

但我还是希望有些旧物件，能够在故
乡的土地上屹立得更久远一些，至少能使
归乡的游子多找到一些记忆中的珍珠！

空落落的村庄

东子是大学毕业后来到我们单
位的，至今已有六个年头了。虽说我
比东子大十来岁，但我们两个很合得
来，关系也非常好。那天下班后，东子
拉着我去了一家小酒馆，说要跟我说
个事儿，接着他就把那件事的来龙去
脉说了一遍。

东子的家是内蒙古农村的，参加
工作以后一直都是租房子住，现在他
住的地方是三年前租下的，房东是一
个姓蔺的老爷子。蔺老爷子是个孤寡
老人，房子是两室一厅的，他也住在
那房子里，只是出租了其中一室。东
子为人厚道，也很勤快，蔺老爷子有
什么活儿，他都帮着干。蔺老爷子以
前是个中学教师，喜欢清静，东子好
看书，也喜静，因此，两人处得非常融
洽。有时东子下班回来后，蔺老爷子
就端上了饭菜，跟他一起吃，这让东
子心生暖意，觉得蔺老爷子就跟自己
的亲爷爷一般。

那是几个月前的一个晚上，蔺老
爷子跟东子说：“我有一个老同学，情
况与我一样，也是个独居老人。不久
前，他把自己的住房卖掉后，住进了
养老院里。他让我也卖掉这房子，到
养老院去住，你怎么看呢？”

东子想了想，说：“去那能生活得
舒服、开心的话，当然是可以的。”

蔺老爷子叹了口气，脸上闪现出
落寞的神色：“你也知道，我不是个爱
凑热闹的人，可我自己毕竟是独身一
人，尽管现在你住在这儿，也很照顾
我，可你只是一个房客，也会有离开
这儿的那一天。”

像大多数年轻人一样，东子也是
因为买不起房子才租房住的，他也

不知自己能在这里住多久，望着满头
银发的蔺老爷子，他一时无语。蔺老爷
子沉思一阵，问道：“你想不想买下我
这房子？”

东子苦笑着说：“现在这房价，我根
本买不起。”顿了顿，又说：“我父母也希
望我能在这个城市买房落户，也会给我
拿一点房款，可家里能拿出的加上我这
几年自己攒下的，也不过二十万，对我
来说，买房还是遥不可及的事情。”

“那这样吧，我这套房子就二十万
卖给你，怎么样呢？只是以后我还得照
常住在这里，将来或许在生活上需要
你帮忙照料一下。”蔺老爷子一脸真诚
地说。

东子一怔，说道：“蔺爷爷，那你可
是亏了啊，二十万只不过是这房子四分
之一的价钱。”

“说心里话的，有你陪我度过余生，
是让我非常愉快、知足的事儿，哪里还
亏啊。”蔺老爷子又说：“你的人品很好，
我信得过你。我呢，退休待遇也都可以，
也不会给你添累赘的。”

东子心里暖意涌动，考虑片刻，说：
“蔺爷爷，这个事儿对我来说，真的是难
得的好事，那以后我们就一起生活吧。”

前几天，东子和蔺老爷子已办好了
房产的一些交易手续。东子跟我说罢，
眼眶里噙着眼泪，说他做梦都没想到，
自己竟能遇到这样的好事。

这个事也让我颇有感触，我认为，
在现实生活里，每一个人都是各有所
需，对东子跟蔺老爷子而言，这无疑是
一件两全其美的事情。其实，在人的情
感世界里，能够打动人心的就是爱和关
怀，只要怀着一颗爱心与人相处，自然
就会赢得回报，获得幸福。

同一屋檐下

有人说，等待是漫长的，哪怕等待一
分钟，地球也仿佛停止了转动；空气也凝
固了，时间戛然而止；继而等的人愁眉苦
脸，失落惆怅，甚至万般痛苦。也有人说，
等待是幸福的，哪怕等待一辈子，生活也
会像盼星星盼月亮那样有盼头；时光也
仿佛会涂抹上了色彩，五彩缤纷；等的人
每天露出甜美的微笑，心情愉悦，甚至手
舞足蹈。

那天朋友哭丧着脸抱怨男朋友欺负
她，说好来单位接她下班一起吃晚饭，结
果她从下班五点等到晚上八点，迟迟不
见男朋友的身影。原来男朋友临时出差，
走得急，没联系上她。单位里的同事一个
个都走了，办公室里黑漆漆的一团，街上
的灯都亮起来了，灯光照在她梨花雨般
的脸上。她边说边委屈落泪。

都说害怕失去才是痛苦的根源，若
是坦然面对，等待也会有不一样的风景。
我想每个人都有等待的时光，只要你愿
意等，一辈子都不算长；你若不愿意等，
一分钟也觉得多。

那年，单位派我去外地培训半个月，
回来的前一天，我的他说好要来车站接
我，并带我去郊外野游。那一整天，我激
动地像吃了兴奋剂一样，盼着培训快快
结束。

“我已到车站了，你下班了吗？”
我发了一条消息，他半天没回我信

息，我想，他一定还在忙，我就看会书吧。
我一边看书，一边也忘记了等待的时间，
心里满心欢喜，只为等一下能看到他。当
书中的文字里突然出现了他的脸庞、他
的笑容，我记得他每次笑起来，眼睛总是
充满柔情，我的少女心一次次融化在他
爱笑的眼睛里。

坐在车站的铁椅上，背后的骄阳照
得我心里也暖暖的，他到底来了没有，在
路上了吗？还是在忙，昨天不是说好五点
半来接的吗？

手机震动声突然响起，我打开手机
一看：“现在还有点忙，你再稍微等一
下。”“我知道你是工作狂，没关系，我愿
意等。”我自言自语地说。

车站里还是十分热闹的，到站的车
辆，下来的乘客还是特别多，他们拉着旅
行箱，一拨又一拨的乘客快速地奔往出
口的方向。看着他们消失的背影，我想：
他们走得那么快，一定是有人在等他们，
或亲人或朋友或是单位领导，总之，他们
都有等待的人吧！

太阳慢慢地降落下去，背后的骄阳
不见了，紧跟随着一股带着热气的夏风
吹过我的脸庞。华灯初上，带热气的夏风
又变成了清凉的夏风，望着远处渐渐爬
上来的美丽明月，我还是愿意等，相信他
会突然出现在我的面前。

等待是幸福的，生活正因为有了等
待，才有了憧憬。

等 待

醉花阴·月
童永富

丽质玉盘出恋岫，
晚霞披锦绣。
灵兔伴姬娥，
寒宫临风，薄云亦温柔。

九天碧空任风流，
朔亏复盈透。
重霄布星斗，
天光洒地，明媚又中秋。

颜色
杨庆文

微风
在五月里吹着
正合适
呢喃中的燕子
衔来的是泥土的芬芳
那是醉人的褐色

柳条上
驻足着的是那
不停地在歌唱的小鸟
大地回春
心动的绿色

绽放在枝头
与玫瑰很像的
是月季
红的、粉的、白的……
好多好多
玫瑰有傲骄
月季多实在

雨疏风骤之时
恰是花落满地之际
恼人的
未必就是秋风
而颜色
必定是那主角

◆情感人生 张琳琳

◆心香一瓣 孙长乐

◆烛窗心影 杨达寿
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娟子 摄


