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◆会心一笑 刘会然

◆风月无边 缪文中

◆书人书话 王 边

◆笔走万象 鲁 君

梦中，时常有一条路横亘眼前，那是
一条开满蔷薇的土路，也是一条通往故
乡最普通的乡间黄土路。

如果说村庄是一位母亲，土路就像
是村庄母亲的脐带，蜿蜒、曲折，在田间
地头，牵引着村民走出村子，又牵引着他
们归来。土路常年被村里的人畜踩踏，厚
实，光洁。偶尔，有风旋起，土路上也会黄
烟四起，迷蒙又奇幻。

最喜的是，土路两旁有连绵的野生
蔷薇丛，宛如两道绿色的长城，拱卫在土
路的两畔。这些野生蔷薇丛，不知是哪位
祖先最早栽种的。一直以来，蔷薇丛就陪
伴着土路，斗转星移，相依相偎。蔷薇丛
长势旺盛，枝蔓分披，一到开花时节，粉
的、白的、红的蔷薇花就会争相开放，缤
纷、泼辣，把村庄点缀得如同水彩画。

在土路上走上几步，就看到了村前
的老碾坊。老碾坊是一座简陋的矮房。
鱼鳞瓦，土坯墙，两扇窗，一洞门。平时，
老碾坊空寂、杂乱，是猫儿和鼠儿捉迷

藏的乐园。偶尔，路过的货郎，补锅匠，
焗碗匠等人，也会在此临时落脚。只有
到了逢年过节，老碾坊才会热闹起来。
通常，是高脚兰婆先用清水，把石臼洗
净后，大伙才纷纷扛来谷米，准备碾谷
磨粉。米舂好后，经过婆娘们的巧手拿
捏，粉团就做成了麻花，汤圆，油粿子等
脆香的吃食。

离开老碾坊，就来到了村口的池塘
群。村上的池塘星罗棋布，宛如一湾璀璨
的翡翠腰带，束在村庄的腰身。池塘群主
要的池塘有七口，老人说，那是“七星连
塘”，和天上的北斗七星相应和呢。

担水塘是村里最干净的塘，只供村
人洗菜、淘米。担水塘的旁边就是水井。
水井和水塘唇齿相依。遇到干旱时，担水
塘的水不够喝，村里就会用水井的水淘
米做饭。

沿着池塘群往前走，就来到了菜
园。菜园高高低低，错落有致。一年四
季，村人绣花般，把菜园侍弄得五彩缤

纷。春夏季，有红彤彤的辣椒，碧绿的西
瓜，紫色的茄子，明黄的长豆。秋冬季，
有雪白的萝卜，翠绿的卷心菜，绿茸茸
的大蒜、芹菜、菠菜。菜园的各色蔬菜为
村人的饭桌，提供源源不断的菜肴，村
人吃出了健康，吃出了活力，一辈子都
吃不厌烦。

在菜园中间，耸立着一座油榨坊。远
远就能听到咚咚声，那是油锤猛击楔子
的声响。油榨坊常年芬香四溢，那是菜籽
油的清香。为善爷爷和他的兄弟常年经
营着油榨坊。小时候，油榨坊是伙伴们最
喜欢去的地方。除了油香盈鼻，伙伴们还
可以坐上“旋转木马”。木马是一台木质
结构的圆形碾盘，油菜籽炒到焦香时，再
在碾槽里碾成粉后，才能做成菜枯饼。

离开油榨坊时，为善爷爷时常会把
断损的铁箍送给我们。用细铁丝扎好铁
箍，就成了最好的铁环。滚铁环，乡村小
孩，谁不喜欢？

从油榨坊出来，踅上土路，再走上几

步，就到了村里的旱地。旱地地势高，常
年缺水，是丘陵地。旱地虽贫瘠，但村人
舍不得抛荒。他们深耕细翻，在旱地上种
上高粱，玉米，番薯，还有花生，大豆等耐
旱作物。碰到大旱年，旱地上的农作物是
颗粒无收。但第二年，村民还是会重新开
垦，重新种上农作物，他们从来没有让旱
地闲置过。村民都说，闲着也是闲着，种
上了农作物就种上了希望。

随着旱地往下，经过一条长溪，跨过那
座斑驳的石拱桥，铺展在眼前的就是辽阔
的田园了，这里溪水纵横交错，田垄蜿蜒而
行，白天有鸟雀翻飞，夜间有青蛙长鸣。

田园是村民劳作的主战场，一年到
头，田园里人来人往，肩扛手提。春播、夏
耕、秋收、冬藏，田园总有干不完的活。在
岁月的更替中，田园绿了又黄，黄了又
绿。绿的是希望，黄的是收获。村人祖祖
辈辈在这片田园里，日出而作，日落而
息。劳动的身影，在日月间，定格成了乡
村最美的雕像。

开满蔷薇的土路

受朋友鼔动，早上五点半从家里出
发，驱车前往长堰水库。沿西站大道来到
城西街道溪干村，G60高速北侧长堰水
库的雄伟大坝赫然映入眼帘。穿过高速
公路下通道来到大坝脚下，泊好车，兴致
勃勃地登上大坝，慢慢品味大自然恩赐
的这幅精美画卷。

都说“水是山的眼睛”。但见，伏龙山
下，一湾碧水蜿蜒于群山之间，在霞光的
挑逗中闪烁着无数只眼睛；山峦高低起
伏，显得静谧又温柔；“松排山面千重
翠”，郁郁葱葱的马尾松，像一排排穿着
绿军装的士兵，威严整齐，静静地守护着
一方神圣的土地；微风把平静的湖面划
出一道道美丽的弧线；几只鱼鸥悠闲地
在空中盘旋，忽然俯冲入水，抓起小鱼后
振翅飞向松林，宽阔的湖面上留下一个

个优美动人的图案，宛如五线谱上跳动
的一个个音符。“烟波不动影沉沉，碧色
全无翠色深”，两边青山争相跳入湖水
中，接受湖水轻柔的洗礼……晨曦中，
山、水和鱼鸥绘出了一幅绝美的山水画，
置身其中，恍入仙境。此刻，我再次体会
到了“绿水青山就是金山银山”这句话的
真谛，原来，绿色生态才是最大的财富！

“铛！铛！铛！”千年古刹——圣寿禅
寺的钟声，惊醒了如痴如醉的我，回荡在
山谷的余音，夹着宋濂论道的韵味顺着
湖面飘过来，沁入了我的心。

长堰水库，是 20 世纪 50 至 70 年代
以人工为主建造起来的中型水利工程。
库区蓄水面积达 4.9 万平方，总容量
1112万立方，水库因坝址原有一座长堰
而得名。曾听老爸说，在六十年代，秋收

后，为多挣几分工分，他一大早就带着几
个叔叔挑着簸箕走四公里多路，来这里
参加水库大坝建设。附近村庄的男女劳
力也一样，带着煮熟的胡萝卜和番薯当
午餐来这里参加大坝建设。在“万众一
心”“人定胜天”的精神感召下，先辈们用
锄头、手推车等简单的工具，筑就了眼前
的大坝。我儿时也曾跟随父母来过工地，
当年近千人在一起劳动的火热场面依然
清晰，八个壮汉拉绳打夯的口号声还在
耳边回响。前几天晚餐时，爸妈又提及了
当年修建长堰大坝奋斗的情形，“做长
堰”已经成了父辈们难以抹去的印记，成
了那个时代主旋律。脚下的大坝，见证了
父辈们当年艰苦奋斗的历程，眼前这清
澈如镜的长堰水，正是父辈们用汗水积
聚而成的。

站在大坝上转身往南，城西的概貌
一览无遗：G60上来回不断的车流，在跟
来往穿梭的高铁赛跑；雄伟的铁路口岸
里，中欧班列在汽笛声中驶向远方；西站
大道、雪峰西路和香溪路三条主干道交
叉连贯，整洁宽敞；高耸入云的集聚区高
楼俯瞰着繁华的粮食市场和一排排的农
村新房；那连片荷塘里溢出的幽幽清香
正诉说着城西日新月异的变化……我忽
然想起东河肉饼来，难怪它会越来越香！

来到水边，迎着朝阳，我掬起一抔水
尝了尝，清冽微甜。我知道，长堰的水，从
分水塘来，融入了信仰的味道。这弯碧
波，既赐予我自然之美，还把我卷入了过
往的追思和对未来的向往之中，在我心
里荡起层层涟漪，久久难以平静。

品味长堰

暑假闲来无事，一日路过图书馆，心
想这不是个好去处吗？于是进去看看。炎
炎夏日，里面开着空调又扇着吊扇，非常
凉爽，而里面的安静，使得这一份凉爽更
沁人心脾。于是，图书馆就成了我这个假
期的好去处。

这个图书馆不大，新的图书馆已搬
迁，这里是旧址，还仍然开放，只有十一
张桌子，每张桌子坐四人。几天下来，观
察来看书的人，以年轻人居多，他们都带
了厚厚的书来，有的戴着耳塞做作业，看
他凝神一会儿，又刷刷刷地在纸上写一
会儿。他们是因为图书馆的安静，为了学
业或者应付某种考试而来看书的。想想
自己最幸福，不用为高考或种种考试在
这里看书，心是清闲的，没有丝毫压力，
在这样的环境下看一本小说，是多么幸
福的事啊！——真是“小确幸”（微小而确
实的幸福）！比较多的是男性老年读者，
他们有的搬把椅子坐到电扇下，凝神专

注地举一张报纸在看，有的拿了枚放大
镜，一次只能看几个字。中年人少，因为
他们忙于生计。中年女性更少，因为她们
忙了事业还要忙家务，像我这样清闲的
人毕竟是少数。农民工却有几个，晒得黝
黑的皮肤和邋遢的衣着是他们的名片。
这几个人在劳动之余，来看看报纸杂志，
让身心放松，精神上得到滋养，这几个人
是少数。也有人将电脑搬了来，图书馆有
插座，手机也可以充电。看这些读者，有
的长时间在这里学习，也有的偶然来看
看杂志，消遣。

图书馆，是收集、整理、收藏图书资
料供人阅览、参考的机构。自从有了人
类社会以来，便产生了文字，用来记录
这些文字的载体——图书也就应运而
生。图书馆担负着保存人类文化典籍的
任务，这是它最古老的职责。当然，现在
由于计算机网络的实现和科学技术的
突飞猛进，这一传统职能受到冲击，但

手写和纸质的文献利用仍发挥着其独特
的作用。

“图书馆”是一个外来语，于19世纪
末从日本传到我国。据载，我国文献中最
早出现图书馆是 1894 年《教育世界》第
62期刊登的《拟设简便图书馆说》。因为
我国的图书馆起初并不称为“图书馆”，
而是称为“府”“阁”“观”等。如西周的盟
府、西汉的石渠阁、东观和兰台等等，但
这些都属于国家藏书机构，不为布衣百
姓服务，直到北宋时期，才出现了我国首
座公共性质的图书馆——李氏山房。

现在在一些国家、地方还出现一种
“真人图书馆”。如瑞典马尔默图书馆就
推出了一项把九人团体作为“真人图书”
供大众借阅的项目。读者可以“借”一个
活生生的人与自己交谈，这个人将自己
的人生经验、隐性活态资源与人分享，和
读者面对面地探讨不同的生活方式、生
活环境或者信仰等。从某种程度上说，真

人图书馆的使命不仅是让读者获取一些
自己好奇的知识，还是消除不同群体之
间的歧视，增强人们的安全感，这是我们
阅读纸质图书不太可能获得的最直接感
受。“真人书”有球迷、女消防员、流浪汉、
警察、政客、新闻记者等各阶层人士，他
们都是志愿者。

图书馆就是这样一个好去处，可以
到阅览室翻翻报纸，看看画报杂志，欣赏
一下美术作品，也可以从图书馆借去自
己喜爱的图书回家细细品味，享受读书
之乐。这个暑假,我每天总有半天泡在图
书馆。生活的、保健的、思想的，各方面杂
志让我流连其间，爱不释手。特别是保健
方面的，自己已近更年期，三高等毛病也
都找上门来，看一些医学杂志，给自己的
健康敲响了警钟，指点了防范和治疗的
迷津。还有一些书籍，在思想上启迪了自
己，提高了自己的认知。

图书馆，真是一个好去处。

一个好去处

田野里，稻穗弯
了腰。杨树上，知了抓
紧仅有的短暂时刻，
拼尽全力鸣叫，它知
道肃秋即将来了。

节气已过处暑，
天气依然酷热。卖糖
饧（义乌人俗称“糖
洋”“糖样”）的小贩多
了起来，淡淡的焦糖
味阵阵飘来，原来又
到了“七月半、糖饧
顿”的时节。

糖饧，俗称红糖
米糕，一种棕红色的
米糕，粘有红豇豆一
类的六月豆，软硬适
中，清凉味甜，口感很
滑，比老豆腐多了些
柔糯，比内酯豆腐多
了些筋道。在过去，只
在每年夏天才吃得
着，因为它是放凉了
以后才能吃的甜点。

如今，一年四季
只要想，都可去集市上买到。只不过，因为
文化传承记忆的力量，人们还是在这“七
月半”前后，才会着意自制或想起去买糖
饧。这时的糖饧，有一种特别的味道，这是
哀思先人的奖赏，这是祝福生者的感觉。

这，是糖饧给我们的最美的味道记
忆。

“卖糖饧，卖糖饧”，小时候听到这悠
扬的声音，忍不住会偷偷拿家里的稻谷
去换糖饧，小小的双手，接过那大大的荷
叶盛着的糖饧，直接就往嘴巴里塞。那弹
牙的口感，加上冰凉的感觉，味道好极
了。这是属于义乌等浙中一带特有的童
年记忆。

糖饧，这“饧”音（xíng）在江南有多
种汉字表示：如浙中义乌、东阳、磐安方
言音表示有样、洋、泱、秧、烊、娘等，不一
而足，而音就是地方方言或是因义而音
了，这也看出统一文字的必要。通用的字
词典里，“饧”有这么一个字意：糖块、面
剂子等变软 ，如“糖饧了”。《康熙字典》：

“饧，洋也。煮米消烂，洋洋然也”。这都形
象地反映了这食品的形态。

我以为“糖饧”或“糖洋”最为规范，
“糖秧”或“糖娘”最为美好。“糖秧”飘着
乡土气息，插秧时吃的“糖”，田野的味
道；“糖娘”最有江南韵味，美娘子的感
觉，正如那“甜酒娘”之于甜酒酿一样。

食物，中华文化传承的重要载体。每
个重要的节日，都有相对应的食物。每个
食物的背后，又有着相应的神话传说或
民俗故事。糖饧也是有故事的食物。

《义乌市志》记载：“七月半，糖饧、索
粉当一顿”。糖饧是“七月半”时令食物，
说的是农历七月十五这天是中元节，民
间相信祖先会在此时返家探望子孙，故
需祭奠先人，大家不生火做饭，以前一天
做好的糖饧为主食。给逝去的人一份看
得见的挂念，自然是做一些吃食，蒸好了
糖饧给那先人一份。在这伤感的节日里，
好在还有这美食慰藉。

义乌做糖饧的主要材料有两样，粳
米、红糖。制作流程是这样的：粳米浸泡
数个小时，捞起来用清水冲洗；石磨把湿
米磨成米浆，再把义乌红糖煎成糖浆倒
入米浆桶内，充分搅拌再过筛网过滤；蒸
布摊在蒸笼上，然后把混合好的米浆倒
在蒸布上；盖上锅盖，大火蒸一个小时左
右起锅；把蒸笼的糖烊倒入竹匾上晾凉，
划块即可。

我更喜欢一种红白相间的糖饧。做
法是：磨好的米浆一分为二，一半加红糖
成为红浆，一半加白糖做成白浆；锅里放
上清水，把白净的蒸布铺整齐，先将一勺
红浆均匀地浇在白布上，盖上盖蒸二十
分钟；再将一勺白浆均匀地浇下，再蒸
熟。一层红、一层白，交替相蒸。蒸好的糖
饧腾到竹匾上摊凉，随后用线或者竹片
斜割成一块一块成为菱形，切面红白相
间，别有一番美感。

糖饧最传统正宗的吃法是用荷叶包
着吃，有种格外的清香。以前田地农人
不带碗筷，在地里割稻见有卖糖饧的，
就拿稻谷换糖饧，顺手摘荷叶当碗，用
手抓着吃。这最原始的吃法，却恰恰让
碧绿新鲜的荷叶成就了糖饧甜糯清香
的独特味道。

在这特别的季节，在这特别的日子，
我要去那田野荷塘采一片碧绿荷叶，包
上几块红白相间的糖饧。手指轻轻掇起
菱形糖饧，感觉这清凉、记忆这甜美、享
受这柔糯的味道。为了品一品这人世间
烟火气息，也为了绵延不断的思念。
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