

因缘花开



我很少养花草,许多花草都叫不出名字,有负于花草一片真诚的心意。陪老伴去国外小住多了,见到有的社区像个大花园,每家的房前屋后都有花园,每户都养花种草。也许是受到人们钟爱花草风气的浸染,我家曾一度养起花来。因不上心,只在厨房窗外的花架一角留下一钵最好养的仙人球,自己找个理由说外出旅游多,也就只看不养,搁于花架上闲置的花泥花钵,

也任凭风吹雨打了。

2008年初夏,外孙女做培育豆苗的科学试验,移豆苗时伤了根,不下几日豆苗枯萎了,花钵内却长出了一丛花草。叶子像酱板草形状,但叶片较薄,有20余个头,可说枝繁叶茂。这丛花的叶片细长微弯,叶根、叶中和叶尖部分都为2毫米左右宽,有的是单叶,有的枝头叶成束状,犹如细瓣的菊花,每片叶向下微弯,如一把小伞的骨架。

这丛花草最惹人喜爱,每天都会开花,从6月中旬开到10月下旬,多的日子八九朵,少的日子一两朵。每天早晨6时半起来,只见玫瑰红或金黄色花苞含苞欲放,大约过一小时,就由花苞开成花杯再开成花蝶。盛开的花呈玫瑰红或金黄色,每朵有五片花瓣,每瓣花与花萼交接处有深褐色的斑块,五花瓣中央有一束花蕊。盛开的花远看像停于枝头的小蝴蝶,因此,我称它为蝶花。这丛花的开花期内,天天开花天天枯萎,从未停息过,因此我把它叫“日日花”;而我老伴说,它每天太阳出来时开花,太阳落山时凋谢,应该叫它为“太阳花”才对。外孙女亦说,外婆叫的名字好听,于是就叫开了。

“太阳花”在白天盛开,到傍晚花瓣

回缩如花蕾大小,但它多有皱褶,到第二天就更憔悴,直至干枯萎缩。过了四五天,萎缩处又会长出小花蕾。这种花蕾孕育一两天,又会开出一朵美丽的蝶花。如此周而复始,从未间断。这丛花的20来个枝丫轮流开花,至终恐已有二三百朵蝶花奉献给我们,陶冶心情,带来快乐。

自从有了这丛花,每天早晨起来的第一件事是要看它开了几朵花苞,在准备早餐的时间内看着它由花苞慢慢开成花蝶,并且总要将花钵捧入室内,大家一起闻闻清香,分享停息枝头的蝶花的媚态,令人兴奋不已。有时老伴还会拿出照相机来,让那些带给我们快乐的蝶花永远停留在我们的记忆里和相册里!我老伴特别爱看花,杭州的花展她常常赶去观赏。因此,对自己呵护的第一盆花特别珍惜。

这丛花很好养,我们只是在清晨和傍晚各浇一次清水而已。它索取少,奉献多,令全家人感动不已。我除在自著的《浮波缘》留下短文外,又写了下面一首《无题》诗,以作对“太阳花”的感恩吧。

金黄玫红自多情,无蜂少蝶亦成神。
雨打风吹馥郁香,独守窗台自营春。

10月下旬后,“太阳花”日益老态,

◆人生况味 ◆杨达寿

每天只开一二朵花,直至不开花。此时,枝叶不再挺拔,色彩变成深绿,每条枝桠顶部花萼很少脱去,而是托着一颗小黄豆似枯包。同年11月18日上午,我和老伴很小心地打开枯包,里面全是比较比小米更细的黑亮花籽。我们将20多条枝桠顶枯包内的花籽用牙签挑出,装在小瓶子里,待来年传“种”接代,让“太阳花”的子孙后代繁衍下去。事后想,这20多个枯包内的200多颗花籽不就是那200多朵“太阳花”的果实嘛。我们不会种花,这次是“无心栽花花飘香”了。

2009年后,我们常去国外省亲或旅游,家里没有发现“太阳花”生息繁衍的痕迹,也没有撒籽下种。2020年5月上旬,我养芦荟苗的花钵里意外地长出一丛“太阳花”来,十多年不见,我又诧异又欣喜。而今,这一丛“太阳花”,每天开几朵花,有的金黄,有的鲜红,重复着上次开花结籽的生命旅程。令我百思不解的是,时隔十余年,我没有下过种子,怎么会长出“太阳花”来的呢?我想有的小草是通过根来繁殖的,花草的根无意带着其他小草的根,就传种开来;有的小草种子很小,也可通过风传播等。这些就留给有心人去研究吧。

生命需要倾诉



倾诉,是生命显示自我存在的重要方式,是生命之花绚烂绽放的必需养分。

春来百花争艳,那是花儿在对季节感激地诉说;树木枝繁叶茂,那是树儿在对生命轮回深沉地诉说;虫吟鸟唱,鸡鸣狗吠,那是生灵们在对大自然热切地诉说……没有这种倾诉,我们就感觉不到生命的自然活力,我们赖以生存的地球就会一片死寂。

人为万物之灵长,宇宙之精华,其生命过程中就更需要倾诉。

童话故事《皇帝长了驴耳朵》,说一个国王长了一对驴耳朵,每个给他理发的人都会忍不住告诉别人,从而被砍头。有一个理发匠把这个秘密藏得好好辛苦,终于在快憋不住时,就在山上对着一个大树洞说出了这个秘密。

童话故事里人们将心事找个树洞倾诉,然后用泥封住,而现实社会中的人们也需要这样一个树洞来倾诉。心理医生说过,倾诉是人的一种本能,是人们感情倾泻的渠道,倾诉有利于身心健康。

前些天去乡下,碰到一位初中老师。她见到我热情得不得了,抓住我的手不停地说说说那,一会儿说家里的事,一会又说她的那些学生,直说了近一个小时还言犹未尽。我只有静听的份,插不上话,也不便走开。我奇怪这老师过去是不苟言笑的,现在怎么变得滔滔不绝。大姐说,她需要说话,儿女都在外地工作,她整天一个人在家太闷了,即使自言自语,她也要说,否则非得憋出病来。

有研究表明,让女人最放松、最舒适的减压方式,既不是健身操,也不是长途旅行,而是向同性密友开怀倾诉。在这份滔滔不绝的倾诉中,郁闷化为烟云袅袅飘散,浊气乘风破浪而去,心情无与伦比的清静舒爽,生活也变得色彩斑斓起来……

吴芳跟我住同一小区,每天带外甥、做家务、买菜烧饭,忙得像陀螺一样,可她再忙再累,晚上跟我们几个闺蜜一起到江滨走路健身,却从不耽误。她自嘲,这是她一天中最为期盼的“放风”时间。对她来说,锻炼身体还在其次,最重要的是向闺蜜们诉诉辛苦,发发牢骚,谈谈心得,当然也分享一些带孩子的乐趣。

有一次,她下午刚跟租她房子的租客吵了一架。晚上走路时,她余怒未消,一路诉说租客的无理取闹和自己的茫然无措。我们边听边劝,并不时奉上好点子、好建议,终于使她的心情平复并开朗起来。她由衷地说,幸亏有你们,否则我非憋疯不可。

“你若真诚倾诉,我必洗耳倾听!”朋友的魅力就是在于聆听。当你最需要倾诉的时候,往往只有朋友的耳朵里能装进你的酸甜苦辣,他给你安慰帮助,和你一起分享痛苦快乐,让彼此情感世界里多一份细腻温馨的味道。

黄女是我大学同学,一日忽半夜来电,哭哭啼啼的听上去伤心至极。我不知发生什么事,急忙摸黑前往。原来,黄女丈夫近几年办公司赚了不少钱,在家时间越来越少。儿子在家时,黄女把心思都放在儿子身上,倒没感觉什么。儿子上大学后,家里一下冷冷下来,丈夫又整天不见人影,她便感到说不出的寂寞和烦闷。黄女怀疑丈夫外面有了女人,于是俩人在一起常为此事吵架。这晚,丈夫又很迟归家。黄女逼丈夫交待去向,俩人不禁又吵起来。最后丈夫丢下一句:“我的事你少管,不想过就离婚算了。”说完,摔门就走。

黄女见到我,一边号啕大哭一边絮絮叨叨地说她抚育儿子操持这个家的艰辛,又骂丈夫绝情绝义,然后又对我讲起他们十几年来风风雨雨中一个又一个故事。她的倾诉如同在阴霾中郁结已久的暴风雨,没有节奏,没有停顿,在这寒冷的黑夜中尽情宣泄。两小时后,她的情绪平复了许多。我问她是否要商量个对策或出个什么主意。她摇摇头,拉着我的手道,我找你来,仅仅是要倾诉,你能倾听,就是对我最大的帮助。

于是,从此之后我更注意倾听,也悟到交朋友的重要功能之一就是遇事有倾诉的对象。无人分享的快乐不是真正的快乐,而无人分担的痛苦则是真正的痛苦。生活无论是悲是喜,都需要倾诉,都要有倾诉的对象,有时为了倾诉,你必须倾听。

◆朝花夕拾 ◆胡灵芳

美丽的篱笆墙

我的爷爷是清朝时代的生意人,青年时代从父辈那里继承了火腿行的事业,还继承了一栋老旧的徽派住宅。结婚后有了四个儿子,当他觉得该为儿子们准备新房时,就在古镇外围靠郊野处买了一块地,建造了一栋同样是徽派的楼房。楼房的结构正如他所计划的:长方形二层木结构的建筑,除了东南角大门处一个天井,其余的就是房间、厨房和仓库。五间大房中的其中四间便是为四个儿子准备的。

我出生时,我的爷爷已经不在;而我是在那栋楼房里出生的。我的爸爸是爷爷的次子,分到第二间房,出门就是天井。天井带给我许许多多快乐的回忆。我还记得自己很喜欢到楼上,踩在木板上发出“通通通”的声音像是器乐声,你可以想象:一个小女孩,在木楼板上练习着校园舞蹈,娇小的身姿与楼板的和音给人以相得益彰的美感。

不过,还有一样东西,我对它的喜爱程度远超楼房里的器物。它就是一道美丽的篱笆墙。

20世纪70年代末,古镇还没有自来水,家家户户喝的都是井水;洗衣服到水塘的塘沿。我们家楼房的北边是偌大的一个操场,操场西南角有一个电影院;电影院的南端就有一口古井,紧临着水井有两口大水塘。除此之外,凡眼所见的就都是水田和自留地。自留地往往与住宅相连,也就是说,从水井和水塘走到家门口的五六百米左右的地方均是自留地。当中有一块地紧挨着人行道,它的周围种着密密麻麻的木槿树。

我不清楚这木槿篱笆墙后面种着什么瓜果蔬菜,只是有一天,我惊喜地看到许多木槿花:紫色的花瓣,形状有点像喇叭花,黄色的花蕊被几根细长

花须托着,好像一个美姑娘穿着紫色的长裙在歌唱呢。花朵在茂密树叶的衬托下显得那么清新淡雅又与众不同。我忍不住伸手摘了一朵,放到鼻子上闻一闻,又用手指摸一摸花瓣上隐约的褶皱。

就这样,我喜欢上了这些木槿花。每次哥哥们去打水,或者妈妈去洗衣服,我都要跟去,而每次我就在篱笆墙那里停住脚步,一个人观看木槿花。

即使在花儿谢了的季节,我也喜欢走过去看上几眼那道篱笆墙。

直到有一年,一场火灾使楼房变为灰烬。很快,父亲四兄弟商议重新规划造新房。由于人口都已成倍增长,最后政府批给家族的地基比原来扩大了好几倍,那道篱笆墙就在地基丈量的范围内。从此,美丽的篱笆墙消失了。

两年后,我们住上了宽敞舒适的钢筋水泥三层楼,兄弟姐妹们都分到了独立的房间。妈妈说:“没想到,不幸的火灾倒加速我们家住上了新大楼!”

曾有很长一段时间,我忘记了那道篱笆墙。直到三十几年后的某一天,在一次家庭会议中,读中学的儿子又一次用抗议的口吻对我说:“你自作主张为我找了众多的辅导老师,是对我不负责,是浪费钱财!”

那一晚上,倍感失落的我终于回想起那些木槿花,那道篱笆墙。我躺在床上辗转反侧,不断地问自己:这是错误的教育方式?我用犹如花一样美丽的母爱作为掩饰,无形中却给青春期的孩子筑了一道篱笆墙了?

毋庸置疑,篱笆墙上的花朵再美丽,它总归是一道墙。同样,我相信母爱是重要的,但是当爱变成一种束缚、一道阻止孩子自主创新地去攀登高峰的篱笆墙时,我愿意即刻奋起推倒这道看似美丽的围墙。



荷花映日

娟子 摄

再卑微的劳动者 都值得我们致敬

◎曹文远

蚂蚁走在路上
总是匆匆
不任你仔细观瞧
每一只蚂蚁
都带着使命
来去匆匆
不容耽搁,生怕错过
奔忙的路上
若有两只蚂蚁遇见
也总是轻碰触须
打个招呼,各自忙开
每一只蚂蚁
似乎都不堪重负
却又乐此不疲
或许是认识到
自己的渺小
它们喜欢成群结队
兵团作战

每一件
事
都比自身重
轻的,是自己的命
运,如一阵风
再卑微的劳动者
都值得我们垂首,致敬

雨滴

◎石心

如何去期盼
这实在的清晨
慢悠悠的黄昏
辗转难眠的夜晚
是否依然
可听见你的轻唱
世界多美妙
生活有奇巧
不绝于耳的雨滴
落在车窗
落在心上
是否滋润了你的眼

◆汉诗节拍