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我很少养花草，许多花草都叫不
出名字，有负于花草一片真诚的心意。
陪老伴去国外小住多了，见到有的社
区像个大花园，每家的房前屋后都有
花园，每户都养花种草。也许是受到人
们钟爱花草风气的浸染，我家曾一度
养起花来。因不上心，只在厨房窗外的
花架一角留下一钵最好养的仙人球，
自己找个理由说外出旅游多，也就只
看不养，搁于花架上闲置的花泥花钵，

也任凭风吹雨打了。
2008年初夏，外孙女做培育豆苗的

科学试验，移豆苗时伤了根，不下几日豆
苗枯萎了，花钵内却长出了一丛花草。叶
子像酱板草形状，但叶片较薄，有20余
个头，可说枝繁叶茂。这丛花的叶片细长
微弯，叶根、叶中和叶尖部分都为2毫米
左右宽，有的是单叶，有的枝头叶成束
状，犹如细瓣的菊花，每片叶向下微弯，
如一把小伞的骨架。

这丛花草最惹人喜爱，每天都会开
花，从6月中旬开到10月下旬，多的日子
八九朵，少的日子一两朵。每天早晨6时
半起来，只见玫瑰红或金黄色花苞含苞
欲放，大约过一小时，就由花苞开成花杯
再开成花蝶。盛开的花呈玫瑰红或金黄
色，每朵有五片花瓣，每瓣花与花萼交接
处有深褐色的斑块，五花瓣中央有一束
花蕊。盛开的花远看像停于枝头的小蝴
蝶，因此，我称它为蝶花。这丛花的开花
期内，天天开花天天枯萎，从未停息过，
因此我把它叫“日日花”；而我老伴说，它
每天太阳出来时开花，太阳落山时凋谢，
应该叫它为“太阳花”才对。外孙女亦说，
外婆叫的名字好听，于是就叫开了。

“太阳花”在白天盛开，到傍晚花瓣

回缩如花蕾大小，但它多有皱褶，到第二
天就更显憔悴，直至干枯萎缩。过了四五
天，萎缩处又会长出小花蕾。这种花蕾孕
育一二天，又会开出一朵美丽的蝶花。如
此周而复始，从未间断。这丛花的20来
个枝丫轮流开花，至终恐已有二三百朵
蝶花奉献给我们，陶冶心情，带来快乐。

自从有了这丛花，每天早晨起来的
第一件事是要看它开了几朵花苞，在准
备早餐的时间内看着它由花苞慢慢开成
花蝶，并且总要将花钵捧入室内，大家一
起闻闻清香，分享停息枝头的蝶花的媚
态，令人兴奋不已。有时老伴还会拿出照
相机来，让那些带给我们快乐的蝶花永
远停留在我们的记忆里和相册里！我老
伴特别爱看花，杭州的花展她常常赶去
观赏。因此，对自己呵护的第一盆花特别
珍惜。

这丛花很好养，我们只是在清晨和
傍晚各浇一次清水而已。它索取少，奉献
多，令全家人感动不已。我除在自著的

《浮波缘》留下短文外，又写了下面一首
《无题》诗，以作对“太阳花”的感恩吧。

金黄玫红自多情，无蜂少蝶亦成神。
雨打风吹馥郁香，独守窗台自营春。

10 月下旬后，“太阳花”日益老态，

每天只开一二朵花，直至不开花。此时，
枝叶不再挺拔，色彩变成深绿，每条枝桠
顶部的花萼很少脱去，而是托着一颗小
黄豆似枯包。同年11月18日上午，我和
老伴很小心地打开枯包，里面全是比小
米更细的黑亮花籽。我们将20多条枝桠
顶枯包内的花籽用牙签挑出，装在小瓶
子里，待来年传“种”接代，让“太阳花”的
子孙后代繁衍下去。事后想，这20多个
枯包内的200多颗花籽不就是那200多
朵“太阳花”的果实嘛。我们不会种花，这
次是“无心栽花花飘香”了。

2009年后，我们常去国外省亲或旅
游，家里没有发现“太阳花”生息繁衍的
痕迹，也没有撒籽下种。2020 年 5 月上
旬，我养芦荟苗的花缽里意外地长出一
丛“太阳花”来，十多年不见，我又诧异又
欣喜。而今，这一丛“太阳花”，每天开几
朵花，有的金黄，有的鲜红，重复着上次
开花结籽的生命旅程。令我百思不解的
是，时隔十余年，我没有下过种子，怎么
会长出“太阳花”来的呢？我想有的小草
是通过根来繁殖的，花草的根无意带着
其他小草的根，就传种开来；有的小花种
子很小，也可通过风传播等。这些就留给
有心人去研究吧。

因缘花开

倾诉，是生命显示自我存在的重要方式，是生命之
花绚烂绽放的必需养分。

春来百花争艳，那是花儿在对季节感激地诉说；树
木枝繁叶茂，那是树儿在对生命轮回深沉地诉说；虫吟
鸟唱,鸡鸣狗吠,那是生灵们在对大自然热切地诉说
……没有这种倾诉，我们就感觉不到生命的自然活力，
我们赖以生存的地球就会一片死寂。

人为万物之灵长，宇宙之精华，其生命过程中就更
需要倾诉。

童话故事《皇帝长了驴耳朵》，说一个国王长了一
对驴耳朵，每个给他理发的人都会忍不住告诉别人，从
而被砍头。有一个理发匠把这个秘密藏得好辛苦，终于
在快憋不住时，就在山上对着一个大树洞说出了这个
秘密。

童话故事里人们将心事找个树洞倾诉，然后用泥
封住，而现实社会中的人们也需要这样一个树洞来倾
诉。心理医生说过，倾诉是人的一种本能,是人们感情
倾泻的渠道，倾诉有利于身心健康。

前些天去乡下，碰到一位初中老师。她见到我热情
得不得了，抓住我的手不停地说这说那，一会儿说家里
的事，一会又说她的那些学生，直说了近一个小时还言
犹未尽。我只有静听的份，插不上话，也不便走开。我奇
怪这老师过去是不苟言笑的，现在怎么变得滔滔不绝。
大姐说，她需要说话，儿女都在外地工作，她整天一个
人在家太闷了，即使自言自语，她也要说，否则非得憋
出病来。

有研究表明，让女人最放松、最舒适的减压方式，
既不是健身操，也不是长途旅行，而是向同性密友开怀
倾诉。在这份滔滔不绝的倾诉中，郁闷化为烟云袅袅飘
散，浊气乘风破浪而去，心情无与伦比的清净舒爽，生
活也变得色彩斑斓起来……

吴芳跟我住同一小区，每天带外甥、做家务、买菜
烧饭，忙得像陀螺一样，可她再忙再累，晚上跟我们几
个闺蜜一起到江滨走路健身，却从不耽误。她自嘲，这
是她一天中最为期盼的“放风”时间。对她来说，锻炼身
体还在其次，最重要的是向闺蜜们诉诉辛苦，发发牢
骚，谈谈心得，当然也分享一些带孩子的乐趣。

有一次，她下午刚跟租她房子的租客吵了一架。晚
上走路时，她余怒未消，一路诉说租客的无理取闹和自
己的茫然无措。我们边听边劝，并不时奉上好点子、好
建议，终于使她的心情平复并开朗起来。她由衷地说，
幸亏有你们，否则我非憋疯不可。

“你若真诚倾诉，我必洗耳倾听！”朋友的魅力就是
在于聆听。当你最需要倾诉的时候，往往只有朋友的耳
朵里能装进你的酸甜苦辣，他给你安慰帮助，和你一起
分享痛苦快乐，让彼此情感世界里多一份细腻温馨的
味道。

黄女是我大学同学，一日忽半夜来电，哭哭啼啼的
听上去伤心至极。我不知发生什么事，急忙摸黑前往。
原来，黄女丈夫近几年办公司赚了不少钱，在家时间越
来越少。儿子在家时，黄女把心思都放在儿子身上，倒
没感觉什么。儿子上大学后，家里一下冷寂下来，丈夫
又整天不见人影，她便感到说不出的寂寞和烦闷。黄女
怀疑丈夫外面有了女人，于是俩人在一起常为此事吵
架。这晚，丈夫又很迟归家。黄女逼丈夫交待去向，俩人
不禁又吵起来。最后丈夫丢下一句：“我的事你少管，不
想过就离婚算了。”说完，摔门就走。

黄女见到我，一边号啕大哭一边絮絮叨叨地说她
抚育儿子操持这个家的艰辛，又骂丈夫绝情绝义，然后
又对我讲起他们十几年来风风雨雨中一个又一个故
事。她的倾诉如同在阴霾中郁结已久的暴风雨，没有节
奏，没有停顿，在这寒冷的黑夜中尽情宣泄。两小时后，
她的情绪平复了许多。我问她是否要商量个对策或出
个什么主意。她摇摇头，拉着我的手道，我找你来，仅仅
是要倾诉，你能倾听，就是对我最大的帮助。

于是，从此之后我更注意倾听，也悟到交朋友的重
要功能之一就是遇事有倾诉的对象。无人分享的快乐
不是真正的快乐，而无人分担的痛苦则是真正的痛苦。
生活无论是悲是喜，都需要倾诉，都要有倾听的对象，
有时为了倾诉，你必须倾听。

生命需要倾诉

我的爷爷是清朝时代的生意人，
青年时代从父辈那里继承了火腿行的
事业，还继承了一栋老旧的徽派住宅。
结婚后有了四个儿子，当他觉得该为
儿子们准备新房时，就在古镇外围靠
郊野处买了一块地，建造了一栋同样
是徽派的楼房。楼房的结构正如他所
计划的：长方形二层木结构的建筑，除
了东南角大门处一个天井，其余的就
是房间、厨房和仓库。五间大房中的其
中四间便是为四个儿子准备的。

我出生时，我的爷爷已经不在了；
而我是在那栋楼房里出生的。我的爸爸
是爷爷的次子，分到第二间房，出门就
是天井。天井带给我许许多多快乐的回
忆。我还记得自己很喜欢到楼上，踩在
木板上发出“通通通”的声音像是器乐
声。你可以想象：一个小女孩，在木楼板
上练习着校园舞蹈，娇小的身姿与楼板
的和音给人以相得益彰的美感。

不过，还有一样东西，我对它的喜
爱程度远超楼房里的器物。它就是一
道美丽的篱笆墙。

20世纪70年代末，古镇还没有自
来水，家家户户喝的都是井水；洗衣服
到水塘的塘沿。我们家楼房的北边是
偌大的一个操场，操场西南角有一个
电影院；电影院的南端就有一口古井，
紧临着水井有两口大水塘。除此之外，
凡眼所见的就都是水田和自留地。自
留地往往与住宅相连，也就是说，从水
井和水塘走到家门口的五六百米左右
的地方均是自留地。当中有一块地紧
挨着人行道，它的周围种着密密麻麻
的木槿树。

我不清楚这木槿篱笆墙后面种着
什么瓜果蔬菜，只是有一天，我惊喜地
看到许多木槿花：紫色的花瓣，形状有
点像喇叭花，黄色的花蕊被几根细长

花须托着，好像一个美姑娘穿着紫色的
长裙在歌唱呢。花朵在茂密树叶的衬托
下显得那么清新淡雅又与众不同。我忍
不住伸手摘了一朵，放到鼻子上闻一闻，
又用手指摸一摸花瓣上隐约的褶皱。

就这样，我喜欢上了这些木槿花。每
次哥哥们去打水，或者妈妈去洗衣服，我
都要跟去，而每次我就在篱笆墙那里停
住脚步，一个人观看木槿花。

即使在花儿谢了的季节，我也喜欢
走过去看上几眼那道篱笆墙。

直到有一年，一场火灾使楼房变为
灰烬。很快，父亲四兄弟商议重新规划造
新房。由于人口都已成倍增长，最后政府
批给家族的地基比原来扩大了好几倍，
那道篱笆墙就在地基丈量的范围内。从
此，美丽的篱笆墙消失了。

两年后，我们住上了宽敞舒适的钢
筋水泥三层楼，兄弟姐妹们都分到了独
立的房间。妈妈说：“没想到，不幸的火灾
倒加速我们家住上了新大楼！”

曾有很长一段时间，我忘记了那道
篱笆墙。直到三十几年后的某一天，在一
次家庭会议中，读中学的儿子又一次用
抗议的口吻对我说：“你自作主张为我找
了众多的辅导老师，是对我不负责，是浪
费钱财！”

那一晚上，倍感失落的我终于回想
起那些木槿花、那道篱笆墙。我躺在床上
辗转反侧，不断地问自己：这是错误的教
育方式？我用犹如花一样美丽的母爱作
为掩饰，无形中却给青春期的孩子筑了
一道篱笆墙了？

毋庸置疑，篱笆墙上的花朵再美丽，
它总归是一道墙。同样，我相信母爱是重
要的，但是当爱变成一种束缚、一道阻止
孩子自主创新地去攀登高峰的篱笆墙
时，我愿意即刻奋起推倒这道看似美丽
的围墙。

美丽的篱笆墙
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◆人生况味 杨达寿

◆心香一瓣 金滢

◆朝花夕拾 胡灵芳
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荷花映日 娟子 摄


