

后续



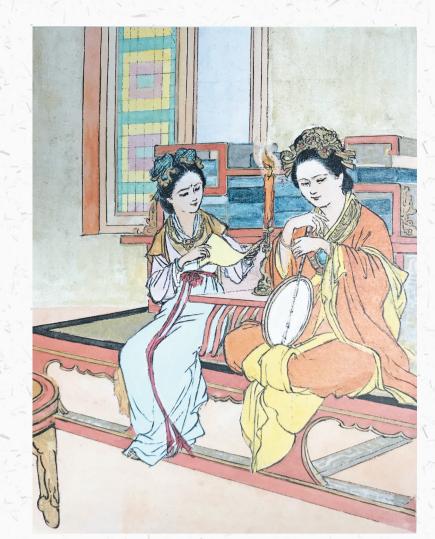
□ 煮石人 文/摄

一首《咏鹅》,让骆宾王成 了妇孺皆知的伟大诗人;一篇 檄文,让骆宾王成了千古传颂 的文章大家。连环画中,当然 也会有骆宾王的身影。

笔者曾经介绍过1984年9 月由江苏美术出版社出版的 《初唐四杰》(见5月12日本报 收藏版),这是"中国古代文学 家"套书中的一册。其实,由郭 法若的历史剧《武则天》引出 的文学插图、连环画,更值得 关注。因为参与创作的都是大 师级大物:傅抱石、程十发、刘 继卣。他们好像在相互较劲, 相互比试,从而为读者呈现了 一场美术盛宴。



傅抱石绘"听读檄文"



刘继卣绘画、刘蔷上色的"听读檄文"。

傅抱石笔下的"听读檄文"

历史剧《武则天》,讲述了中国 历史上第一位女皇帝武则天在登 基之前,面临各种政治危机,她一 一沉着应对,逐步巩固地位的故 事。剧中武则天的"对立面",主要 是野心勃勃的裴炎与受裴利用的 名士骆宾王。

《武则天》首发于1960年5月号《人民文学》,当时,著名连环画家刘继卣为该剧本绘制了"婉儿报驾"与"提审裴炎"两幅精彩的白描插图。其中"婉儿报驾"一幅,出现了骆宾王的形象。剧本发表后,由于社会反响热烈,刘继卣决定继续绘制出更多幅白描作品。

话分两头,郭沫若将剧作修改后,于1962年9月由中国戏剧出版社再度出版。书中用了两张彩色插图,绘画作者为傅抱石大师。两张插图分别为"初见婉儿"和"听读檄文"。其中"听读檄文"一图表现的,就是才女上官婉儿读着骆宾王的《讨武氏檄》、武则天边听边感慨的一意。

傳抱石大师的笔下,武则天、上官婉儿神态宛然,意趣自远。你看,两人体态雍容华贵,有唐朝"以胖为美"的古意盎然;脸部略施粉黛,以少胜多,媚而不俗;头发经多次渲染,密而不结,层次丰富;衣纹舒展轻盈,飘逸生动。

尤让人赞叹的,还是人物表情

含而不露、耐人寻味。

我们知道,按照正史的记载,当年武则天一边听着檄文一边进行评论,最后竟然这样说:"有如此才不用,宰相过也。"可以想像,说这句话的武则天,不会面色平和,而是情绪比较激动的。如果画面中直接表现这种"激动",就会太露,反而会削弱绘画作品的感染力。这也正是美学名著《拉奥孔》在比较"诗与画"表现方式的同异后,反复强调的艺术原理。借用白居易的诗来说,傅抱石笔下的"含而不露",正是"此时无声胜有声了"。对那段历史稍有了解的人,对此画面,都会引发无限历史幽思。

从中可见,对于文学插图,傅抱石创作时同样全力以赴。要知道,20世纪60年代,傅抱石是红遍全国的。1959年,他与关山月合作的《江山如此多娇》挂在了人民大会堂;1960年3月,他担任了江苏省国画院院长;同年8月,当选为中国美术家协会副主席。

傅抱石愿意画这两张插图,主要还是因为友情。早在1933年,傅抱石赴日本学习美术史之时,就结识了流亡在日本东京的郭沫若。当年郭沫若正沉迷于甲骨文及金文等古文字的研究,而这对于傅抱石学习研究古代美术及篆刻都大有裨益,两人惺惺相惜,遂成莫逆之交。

刘继卣父女合作完成彩版连环画

就像傅抱石是公认的国画大师一样,刘继卣是公认的连环画艺术大师,他被誉为新中国连环画奠基人、连坛第一人。他的连环画作品《东郭先生》《大闹天宫》《武松打虎》《鸡毛信》《穷棒子扭转乾坤》等,都

是连友珍爱的收藏品。 勤奋出天才。为首发时的《武则 天》绘制了两张作品后,刘继卣继续 潜心创作,以传统白描的形式,先后 共完成了18幅白描,构成了完整的 一本连环画。值得一提的是,18幅 作品中虽然也有"婉儿报驾"与"提 审裴炎"这两个场景,不过画面与为 《人民文学》插图时的那两幅并不一 样,刘继卣进行了重新创作。

2008年6月,天津人民美术出版社以50开软精装的形式,出版了《刘继卣连环画全集》。里面完整收录了这18幅白描,同时,配上了由张锚先生以诗词形式撰写的文

学脚本。这本连环画,取名为《武则天故事》。

《武则天故事》中直接出现骆宾 王形象的,共有五幅,分别为第三幅 "裴骆拜访"、第四幅"婉儿报驾"、第 十幅"密谋讨武"、第十五幅"宾王被 囚",第十六幅"婉儿探狱"。另外,还 有三幅作品的文学脚本提到了骆宾 王,分别为第十一幅"道生告密"、第 十二幅"听读檄文"和第十七幅"提 审裴炎"。足见在这个剧本中,骆宾 王是个十分重要的人物。

此后,2011年,天津人民美术出版社又推出了由刘继卣绘画、其长女刘蔷上色的彩色版《武则天故事》。刘蔷女士显然深得画中三昧,重彩在她的画笔下,丝毫没有削弱其父原作中墨线条的力度与爽利。比较白描版与彩色版《武则天故事》的优劣得失,成了连友一个经久不衰的艺术话题。



选自程十发年画连环画《武则天》,下拜者 为骆宾王。



《人民文学》首发时,刘继卣绘制的"婉儿报驾",左二为骆宾王。

程十发的年画连环画 《武则天》

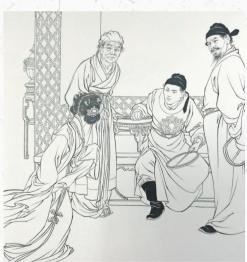
海派国画大师程十发,在连环画、年画、插图等方面均有高深造诣。他创作的连环画《孔乙己》《阿Q正传一百零八图》《胆剑篇》等,都成了经典之作。

《武则天》在《人民文学》发表后,1961年1月,河北人民美术出版社就出版发行了程十发创作的年画连环画《武则天》。

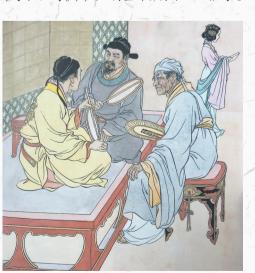
年画连环画,通常被称为年画四条屏,每个屏条上有两幅或多幅画面,前后连贯,构成一个完整故事,贴在墙上又是一幅大型的年画。当年,这种画面彩色、大多有文字说明的年画连环画,常被贴在农家客厅、床头,是孩子们难得的精神食粮。

程十发创作的年画连环画《武则天》,共由 8个画面构成。其中第五、第七幅画面中,出现 了骆宾王形象。在程十发笔下,狱中的骆宾王神 情旷达,真性流露。骆宾王的名作《在狱咏蝉》, 那种"那堪玄鬓影,来对白头吟"的无奈与寂寥, 那番"无人信高洁,谁为表予心"的苍凉与沉郁, 大致能为我们鉴赏画作提供一个历史背景。

程十发以工笔重彩创作的《武则天》,笔触工整细密,画面华丽耀眼。这件年画连环画,也被评论家誉为是他工笔重彩人物画的代表性作品。



《武则天故事》中,刘继卣重新绘制的"婉儿报驾"



刘继卣绘画、刘蔷上色的"裴 骆拜访",坐凳者为骆宾王。

收藏随笔

也说"同一藏家"

近几年,"同一藏家"的作品在书画拍卖市场上卖得比较好。"同一藏家",指一组藏品都来自于同一位收藏者。往往会有这样的情况,比如张画家的一张画,正常能拍个10万元,但如果在"同一藏家"专场中上拍,说不定就能卖到15万元或更高。

一天,我们几位藏友聊到了这个"同一藏家"现象。小吴说,"同一藏家"普遍质量较高,所以会卖得比较好,好作品卖好价,这没什么好奇怪的。小张不同意,认为主要原因是"同一藏家"可信度高一些。小张举例说,比如你对李画家的作品很有心得,在某次拍卖的"同一藏家"专场上,你一看就知李画家的那张作品绝真无疑,那么,你也会认为,同时上拍的其他作品,可信度也很高。由此,你也敢去参拍此前并没太多研究的张画家、赵画家等人的作品。物以稀为贵,抢得人多了,价格自然也就上去了。

经过一番讨论,小张的说法,得到了多数人的赞同。正说着,过来了资深书画玩家王先生。 他跟我们说了一件亲历的事,让我们对"同一藏家"的认识又深入了一步。

去年,王先生去中西部某地参加一个拍卖。有一场标注着"同一藏家"、且称上款人是当地一位前官员的书画拍卖,20多件拍品,竟然都是赝品!有一些人行不深、迷信"同一藏家"的人士,因此就吃了亏。王先生还说了个有趣的细节,那场拍卖上,有一位年轻买家,对一幅作品有怀疑,认为不是真迹,但他心存侥幸,还是拍下了其中两件作品。他的理由是:"同一藏家",总不会都是赝品!

当然,这位买家的问题,倒不能全怪"同一藏家"。有利益,就有人去谋利。当一些不法之人看到有人相信"同一藏家"已到迷信的程度,自然就会看到其中的"商机"。

若要使这类事更少发生,从大的层面来说,只有出台更完善的拍卖法规,才能让不法之人不敢动歪脑子去害人。当然,广大藏友也要提高自保能力,增强学习,提升眼力;也不要存有太多通过收藏迅速致富的想法,收藏,首先应该将之定位为愉悦身心、欣赏艺术。

只有这样,我们才不会在"同一藏家"这类现象面前迷失理性,将收藏变成了上当受骗。只有这样,我们也才能在那些高质量的"同一藏家"面前,去感知人情的温暖,去体会友情的珍贵,去感怀艺术的魅力。

史海钩沉

冯雪峰 与"小人书"

20世纪30年代,随着文艺界对于"大众文艺"论争不断深化,专家学者开始重视对"小人书"(连环画)的研究和推广。影响最大的,自然是鲁迅,写出了《"连环图画"辩护》《论"第三种人"》等名文。后来,人民美术出版社还出版了《鲁迅论连环画》一书,收入文章及书信共13件。

在这场文艺论战中,鲁迅好友冯雪峰,冲在 了论战的最前沿。事实上,鲁迅关于"小人书"的 部分文章,就是应冯雪峰的请求而写的。

1932年4月,左联机关刊物《文学》半月刊创刊。冯雪峰(洛扬)发表了《论文学的大众化》,提出应该"创造大众文艺,即内容是革命的小调、唱本、连环图画、说书等"。冯雪峰之所以提倡革命的"大众文艺",是因为当年社会上识字者很少,文艺工作者必须运用一些通俗易懂的方式,为民众普及文化知识、宣传革命形势。

不料冯雪峰的文章,却引来了一些人的"不同意见"。其中以胡秋原、苏汶为代表。他们自称是居于反动文艺和"左翼"文艺间的"第三种人",提倡"文艺自由",强调"文学与艺术,至死也是自由的"。苏汶在《关于"文新"与胡秋原的文艺论辩》一文中,这样讽刺冯雪峰的观点:"这样低级的形式,还产生得出好的作品吗?确实,连环图画是产生不出托尔斯泰,产生不出弗罗培尔的。"

左翼文艺人士因此也发表了多篇文章,对胡秋原等给予回击。冯雪峰写有《"阿狗文艺"论者的丑脸谱——洛扬君致编者》,瞿秋白写了《"自由人"的文化运动——答复胡秋原和〈文化评论〉》等。就是在这种背景下,鲁迅先生出手了,写出雄文《论"第三种人"》进行回击,称"连环图画可以产生出密开朗该罗、达文希那样伟大的画手。而且我相信,从唱本说书里是可以产生托尔斯泰、弗罗培尔的。现在提起密开朗该罗仃的画来,谁也没有非议了,但实际上,那不是宗教的宣传画、《旧约》的连环图画么?"

其中"弗罗培尔"现译作"福楼拜","密开朗该罗"为"米开朗基罗","达文希"为"达芬奇"。之后在《"连环图画"辩护》之中,鲁迅再次以中外诸多壁画绘画实例旁征博引,说"连环图画不但可以成为艺术,并且已经坐在'艺术之宫'的里面了"。

鲁迅、冯雪峰等左翼文艺人士及时地指明了"小人书"的创作方向以及社会意义,为大众文艺的蓬勃发展铲平了理论障碍。此后,广大"前进的艺术家"们不断耕耘,为彼时"文化贫瘠"的国人带去新知,社会上随之掀起了"小人书"阅读热潮。 问渔斋

