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收藏随笔

近几年，“同一藏家”的作品在书画拍卖市
场上卖得比较好。“同一藏家”，指一组藏品都来
自于同一位收藏者。往往会有这样的情况，比如
张画家的一张画，正常能拍个10万元，但如果
在“同一藏家”专场中上拍，说不定就能卖到15
万元或更高。

一天，我们几位藏友聊到了这个“同一藏
家”现象。小吴说，“同一藏家”普遍质量较高，所
以会卖得比较好，好作品卖好价，这没什么好奇
怪的。小张不同意，认为主要原因是“同一藏家”
可信度高一些。小张举例说，比如你对李画家的
作品很有心得，在某次拍卖的“同一藏家”专场
上，你一看就知李画家的那张作品绝真无疑，那
么，你也会认为，同时上拍的其他作品，可信度
也很高。由此，你也敢去参拍此前并没太多研究
的张画家、赵画家等人的作品。物以稀为贵，抢
得人多了，价格自然也就上去了。

经过一番讨论，小张的说法，得到了多数人
的赞同。正说着，过来了资深书画玩家王先生。
他跟我们说了一件亲历的事，让我们对“同一藏
家”的认识又深入了一步。

去年，王先生去中西部某地参加一个拍卖。
有一场标注着“同一藏家”、且称上款人是当地
一位前官员的书画拍卖，20多件拍品，竟然都
是赝品！有一些入行不深、迷信“同一藏家”的人
士，因此就吃了亏。王先生还说了个有趣的细
节，那场拍卖上，有一位年轻买家，对一幅作品
有怀疑，认为不是真迹，但他心存侥幸，还是拍
下了其中两件作品。他的理由是：“同一藏家”，
总不会都是赝品！

当然，这位买家的问题，倒不能全怪“同一
藏家”。有利益，就有人去谋利。当一些不法之人
看到有人相信“同一藏家”已到迷信的程度，自
然就会看到其中的“商机”。

若要使这类事更少发生，从大的层面来说，
只有出台更完善的拍卖法规，才能让不法之人
不敢动歪脑子去害人。当然，广大藏友也要提高
自保能力，增强学习，提升眼力；也不要存有太
多通过收藏迅速致富的想法，收藏，首先应该将
之定位为愉悦身心、欣赏艺术。

只有这样，我们才不会在“同一藏家”这类
现象面前迷失理性，将收藏变成了上当受骗。只
有这样，我们也才能在那些高质量的“同一藏
家”面前，去感知人情的温暖，去体会友情的珍
贵，去感怀艺术的魅力。 闲看

也说“同一藏家”

20世纪30年代，随着文艺界对于“大众文
艺”论争不断深化，专家学者开始重视对“小人
书”（连环画）的研究和推广。影响最大的，自然
是鲁迅，写出了《“连环图画”辩护》《论“第三
种人”》等名文。后来，人民美术出版社还出版
了《鲁迅论连环画》一书，收入文章及书信共
13件。

在这场文艺论战中，鲁迅好友冯雪峰，冲在
了论战的最前沿。事实上，鲁迅关于“小人书”的
部分文章，就是应冯雪峰的请求而写的。

1932年4月，左联机关刊物《文学》半月刊
创刊。冯雪峰（洛扬）发表了《论文学的大众化》，
提出应该“创造大众文艺，即内容是革命的小
调、唱本、连环图画、说书等”。冯雪峰之所以提
倡革命的“大众文艺”，是因为当年社会上识字
者很少，文艺工作者必须运用一些通俗易懂的
方式，为民众普及文化知识、宣传革命形势。

不料冯雪峰的文章，却引来了一些人的“不
同意见”。其中以胡秋原、苏汶为代表。他们自称
是居于反动文艺和“左翼”文艺间的“第三种
人”，提倡“文艺自由”，强调“文学与艺术，至死
也是自由的”。苏汶在《关于“文新”与胡秋原的
文艺论辩》一文中，这样讽刺冯雪峰的观点：“这
样低级的形式，还产生得出好的作品吗？确实，
连环图画是产生不出托尔斯泰，产生不出弗罗
培尔的。”

左翼文艺人士因此也发表了多篇文章，对
胡秋原等给予回击。冯雪峰写有《“阿狗文艺”论
者的丑脸谱——洛扬君致编者》，瞿秋白写了

《“自由人”的文化运动——答复胡秋原和〈文化
评论〉》等。就是在这种背景下，鲁迅先生出手
了，写出雄文《论“第三种人”》进行回击，称“连
环图画可以产生出密开朗该罗、达文希那样伟
大的画手。而且我相信，从唱本说书里是可以产
生托尔斯泰、弗罗培尔的。现在提起密开朗该罗
们的画来，谁也没有非议了，但实际上，那不是
宗教的宣传画、《旧约》的连环图画么？”

其中“弗罗培尔”现译作“福楼拜”，“密开朗
该罗”为“米开朗基罗”，“达文希”为“达芬奇”。
之后在《“连环图画”辩护》之中，鲁迅再次以中
外诸多壁画绘画实例旁征博引，说“连环图画不
但可以成为艺术，并且已经坐在‘艺术之宫’的
里面了”。

鲁迅、冯雪峰等左翼文艺人士及时地指明
了“小人书”的创作方向以及社会意义，为大众
文艺的蓬勃发展铲平了理论障碍。此后，广大

“前进的艺术家”们不断耕耘，为彼时“文化贫
瘠”的国人带去新知，社会上随之掀起了“小人
书”阅读热潮。 问渔斋

冯雪峰
与“小人书”

▢ 煮石人 文/摄

一首《咏鹅》，让骆宾王成

了妇孺皆知的伟大诗人；一篇

檄文，让骆宾王成了千古传颂

的文章大家。连环画中，当然

也会有骆宾王的身影。

笔者曾经介绍过1984年9

月由江苏美术出版社出版的

《初唐四杰》（见5月12日本报

收藏版），这是“中国古代文学

家”套书中的一册。其实，由郭

沫若的历史剧《武则天》引出

的文学插图、连环画，更值得

关注。因为参与创作的都是大

师级大物：傅抱石、程十发、刘

继卣。他们好像在相互较劲，

相互比试，从而为读者呈现了

一场美术盛宴。

历史剧《武则天》，讲述了中国
历史上第一位女皇帝武则天在登
基之前，面临各种政治危机，她一
一沉着应对，逐步巩固地位的故
事。剧中武则天的“对立面”，主要
是野心勃勃的裴炎与受裴利用的
名士骆宾王。

《武则天》首发于1960年5月号
《人民文学》，当时，著名连环画家刘
继卣为该剧本绘制了“婉儿报驾”与

“提审裴炎”两幅精彩的白描插图。
其中“婉儿报驾”一幅，出现了骆宾
王的形象。剧本发表后，由于社会反
响热烈，刘继卣决定继续绘制出更
多幅白描作品。

话分两头，郭沫若将剧作修改
后，于1962年9月由中国戏剧出版
社再度出版。书中用了两张彩色插
图，绘画作者为傅抱石大师。两张插
图分别为“初见婉儿”和“听读檄
文”。其中“听读檄文”一图表现的，
就是才女上官婉儿读着骆宾王的

《讨武氏檄》、武则天边听边感慨的
一幕。

傅抱石大师的笔下，武则天、上
官婉儿神态宛然，意趣自远。你看，
两人体态雍容华贵，有唐朝“以胖为
美”的古意盎然；脸部略施粉黛，以
少胜多，媚而不俗；头发经多次渲
染，密而不结，层次丰富；衣纹舒展
轻盈，飘逸生动。

尤让人赞叹的，还是人物表情

含而不露、耐人寻味。
我们知道，按照正史的记载，

当年武则天一边听着檄文一边进
行评论，最后竟然这样说：“有如此
才不用，宰相过也。”可以想像，说
这句话的武则天，不会面色平和，
而是情绪比较激动的。如果画面中
直接表现这种“激动”，就会太露，
反而会削弱绘画作品的感染力。这
也正是美学名著《拉奥孔》在比较

“诗与画”表现方式的同异后，反复
强调的艺术原理。借用白居易的诗
来说，傅抱石笔下的“含而不露”，
正是“此时无声胜有声了”。对那段
历史稍有了解的人，对此画面，都
会引发无限历史幽思。

从中可见，对于文学插图，傅抱
石创作时同样全力以赴。要知道，20
世纪 60 年代，傅抱石是红遍全国
的。1959年，他与关山月合作的《江
山如此多娇》挂在了人民大会堂；
1960 年 3 月，他担任了江苏省国画
院院长；同年8月，当选为中国美术
家协会副主席。

傅抱石愿意画这两张插图，主
要还是因为友情。早在 1933 年，傅
抱石赴日本学习美术史之时，就结
识了流亡在日本东京的郭沫若。当
年郭沫若正沉迷于甲骨文及金文等
古文字的研究，而这对于傅抱石学
习研究古代美术及篆刻都大有裨
益，两人惺惺相惜，遂成莫逆之交。

傅抱石笔下的“听读檄文”

就像傅抱石是公认的国画大师
一样，刘继卣是公认的连环画艺术
大师，他被誉为新中国连环画奠基
人、连坛第一人。他的连环画作品

《东郭先生》《大闹天宫》《武松打虎》
《鸡毛信》《穷棒子扭转乾坤》等，都
是连友珍爱的收藏品。

勤奋出天才。为首发时的《武则
天》绘制了两张作品后，刘继卣继续
潜心创作，以传统白描的形式，先后
共完成了18幅白描，构成了完整的
一本连环画。值得一提的是，18 幅
作品中虽然也有“婉儿报驾”与“提
审裴炎”这两个场景，不过画面与为

《人民文学》插图时的那两幅并不一
样，刘继卣进行了重新创作。

2008 年 6 月，天津人民美术出
版社以 50 开软精装的形式，出版
了《刘继卣连环画全集》。里面完整
收录了这 18 幅白描，同时，配上了
由张锚先生以诗词形式撰写的文

学脚本。这本连环画，取名为《武则
天故事》。

《武则天故事》中直接出现骆宾
王形象的，共有五幅，分别为第三幅

“裴骆拜访”、第四幅“婉儿报驾”、第
十幅“密谋讨武”、第十五幅“宾王被
囚”，第十六幅“婉儿探狱”。另外，还
有三幅作品的文学脚本提到了骆宾
王，分别为第十一幅“道生告密”、第
十二幅“听读檄文”和第十七幅“提
审裴炎”。足见在这个剧本中，骆宾
王是个十分重要的人物。

此后，2011 年，天津人民美术
出版社又推出了由刘继卣绘画、其
长女刘蔷上色的彩色版《武则天故
事》。刘蔷女士显然深得画中三昧，
重彩在她的画笔下，丝毫没有削弱
其父原作中墨线条的力度与爽利。
比较白描版与彩色版《武则天故事》
的优劣得失，成了连友一个经久不
衰的艺术话题。

刘继卣父女合作完成彩版连环画

海派国画大师程十发，在连环画、年画、插
图等方面均有高深造诣。他创作的连环画《孔乙
己》《阿Q正传一百零八图》《胆剑篇》等，都成
了经典之作。

《武则天》在《人民文学》发表后，1961年1
月，河北人民美术出版社就出版发行了程十发
创作的年画连环画《武则天》。

年画连环画，通常被称为年画四条屏，每个屏
条上有两幅或多幅画面，前后连贯，构成一个完整
故事，贴在墙上又是一幅大型的年画。当年，这种画
面彩色、大多有文字说明的年画连环画，常被贴在
农家客厅、床头，是孩子们难得的精神食粮。

程十发创作的年画连环画《武则天》，共由
8个画面构成。其中第五、第七幅画面中，出现
了骆宾王形象。在程十发笔下，狱中的骆宾王神
情旷达，真性流露。骆宾王的名作《在狱咏蝉》，
那种“那堪玄鬓影，来对白头吟”的无奈与寂寥，
那番“无人信高洁，谁为表予心”的苍凉与沉郁，
大致能为我们鉴赏画作提供一个历史背景。

程十发以工笔重彩创作的《武则天》，笔触工
整细密，画面华丽耀眼。这件年画连环画，也被评
论家誉为是他工笔重彩人物画的代表性作品。

程十发的年画连环画
《武则天》

《武则天故事》中，刘继卣重新绘制的“婉儿报驾”。

《人民文学》首发时，刘继卣绘制的“婉儿报
驾”，左二为骆宾王。

刘继卣绘画、刘蔷上色的“裴
骆拜访”，坐凳者为骆宾王。

选自程十发年画连环画《武则天》，下拜者
为骆宾王。

刘继卣绘画、刘蔷上色的“听读檄文”。

傅抱石绘“听读檄文”。


