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《查医生援鄂日记》

《一天搞懂区块链：
有趣、有料的秒懂指南》

人生诲悟人生诲悟

天气越来越炎热，夏天的味
道越来越浓。万物长势极旺，热风
熏得人昏昏欲睡，芙蓉花、石榴花
相继盛放，眼前不时飞过活泼的
蝴蝶和蜻蜓，耳畔不时传来知了
和青蛙的叫声。四季皆有景可赏，
在缤纷的夏日，我们又能赏哪些
风景呢？

【第一种美：夏雨】

《夏雨后题青荷兰若》
唐·施肩吾

僧舍清凉竹树新，初经一雨洗诸尘。
微风忽起吹莲叶，青玉盘中泻水银。

当淅沥的夏雨，落在荷叶上，如
同水银一般，微风吹起，就更有趣了。

雨落下来时，似乎将人间的灰
尘都冲洗干净了。空气是那么清新，
万物是那么清爽。

《有美堂暴雨》
宋·苏轼

游人脚底一声雷，满座顽云拨不开。
天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来。
十分潋滟金樽凸，千杖敲铿羯鼓催。
唤起谪仙泉洒面，倒倾鲛室泻琼瑰。

夏天的雨——暴雨，如同她的
性子一般，风风火火，说来就来、说
走就走。

暴雨袭来是一种什么样的体
验？

远远的天边，疾风挟带着乌云，
把海水吹得如山般直立；一阵暴雨，
从浙东渡过钱塘江，向杭州城袭来。
西湖犹如金樽，盛满了雨水，几乎要
满溢而出；雨点敲打湖面山林，如羯
鼓般激切，令人开怀。

看夏天的暴雨，犹如在看一
出精彩的短剧，开始得惊心动魄，
结束时，云淡风轻，似乎这雨从未
下过。

《临江仙·柳外轻雷池上雨》
宋·欧阳修

柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声。
小楼西角断虹明。

阑干倚处，待得月华生。

燕子飞来窥画栋，玉钩垂下帘旌。
凉波不动簟纹平。

水精双枕，傍有堕钗横。
夏天的傍晚，雨声淅沥而出。轻雷

疏雨，小楼彩虹，雨后晚晴，新月婉婉，
“断虹明”“月华生”，把夏日的景象推
到了极美的境界。

这还是夏日美景之一。
燕子绕飞时，女主人公躺在凉席上

小憩。美景，美人，才是夏日最美的风景。

【第二种美：映日荷花】

《晓出净慈寺送林子方》
宋·杨万里

毕竟西湖六月中，风光不与四时同。
接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。

六月的西湖，最美的是荷花。碧绿
的莲叶连接天际，浩渺无尽，红日与荷
花相映，色彩分外鲜艳娇红。

炎炎夏日，万物生烟，唯有荷花，
顶着烈日，盛开如霞。微风吹过，送来
淡淡清香，正是夏日最惬意的享受。

《苏幕遮·燎沉香》
宋·周邦彦

燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓
窥檐语。叶上初阳干宿雨，水面清圆，
一一风荷举。

故乡遥，何日去？家住吴门，久作
长安旅。五月渔郎相忆否？小楫轻舟，
梦入芙蓉浦。

古人怎样过夏天。
室内，细焚沉香，消除暑气。室外，

风荷摇摆，清新自然。

荷叶上初出的阳光晒干了昨夜的
雨，水面上的荷花清润圆正，荷叶迎着
晨风，每一片荷叶都挺出水面。

看着满目的荷花，有人禁不住想
家。想起故乡江南，曾经小伙伴一起划
船采莲，曾经多么美好。

这个夏天，荷花勾起了思念。

【第三种美：树荫】

《夏意》
宋·苏舜钦

别院深深夏席清，石榴开遍透帘明。
树阴满地日当午，梦觉流莺时一声。

夏天，绿荫可以说能排进人们喜
爱榜第一名。

在院子里摆放好夏天用的席子，
在树荫下悠闲地躺着，伴着清风和莺
啼，没有什么比这更惬意的事了。

《满庭芳·夏日溧水无想山作》
宋·周邦彦

风老莺雏，雨肥梅子，午阴嘉树清
圆。地卑山近，衣润费炉烟。人静乌鸢
自乐，小桥外、新绿溅溅。凭阑久，黄芦
苦竹，拟泛九江船。

年年。如社燕，飘流瀚海，来寄修
椽。且莫思身外，长近尊前。憔悴江南
倦客，不堪听、急管繁弦。歌筵畔，先安
簟枕，容我醉时眠。

暖风中黄莺渐渐长成，雨润梅子，
一天天变得肥大，树荫清晰圆正，在中
午的阳光下。

隐娘犹记得最快乐的，就是站在
树荫底下，等风吹。透过绿荫，那风吹
过来时，凉爽无比。

一花一世界，一季一风景。荷花
开，兰花香，风轻云淡，夏日的时光是
如此美妙！

七月，愿你把日子过成一首诗，于
无声处，聆听凡世静音。

摘自《遇上诗词》

诗词陪你过炎夏，美得恰到好处
莫扎特要是活在当下的日本，一定会光顾小野

二郎的“数寄屋桥次郎”，并为他谱一支寿司之歌。
小野二郎经营的是寿司店，他是另类的音乐家：

在他手下，每一道工序，每一种菜肴，都相当于一个
琴键，因此，伴随他的十指飞舞，自有令人食指大动
的琴音逸出。

美食家山本益弘正是如此形容的，他说，在“数
寄屋桥次郎”吃一餐饭，等于聆听一支协奏曲。首章
推出的是经典花色：如比目鱼、乌贼、竹荚鱼、鲔鱼；
次章奉献的为时令水产：如文蛤、白魽、明虾、针鱼、
章鱼；终章奏雅的乃传统风味：如海鳗、干瓢卷、煎
蛋、迷你柱贝、鲑鱼子、玉子烧。小野二郎上菜的顺
序，像高明的音乐家安排乐章，抑扬舒缓，处处挠着
食客的痒处。难怪小野二郎要像钢琴师一样保护他
的手，睡觉时都戴着白手套。

小野二郎的“美食音乐”不是随便就能欣赏的，进他
的店，有三道制约：一、店堂小，只有10个座位；二、价钱
贵，3万日元起步；三、生意火爆，要提前1个月预订。

说起来，小野二郎也是从平常做起。他早年丧
父，失学，当童工，而立之年才跟人当学徒，做寿司。
这一干就爱上了，60 年来，除了法定假日，从不休
息，一天 24 小时，围着寿司的磁场转，转得津津有
味，转得意气风发，转得欲死欲仙。2011年，86岁，面
对摄影记者的镜头，他含情脉脉、信誓旦旦地表白：

“你必须深爱你的工作，你得和你的工作坠入爱河
……即使到了我这把年纪，工作也还没有达到尽善
尽美的程度……我会继续攀登，力图爬到顶峰，但没
人知道顶峰在哪里，我也不知道。”

食品手艺也是艺术，艺术没有顶峰，只有高峰，
凌虚之上尚有虚，摩霄之上更有霄，凌凌不已，摩摩
无穷。手艺的精进，与一切艺术一样，取决于天才加
功力。为了能在已有的高度上再向前攀登一步，哪怕
挪一尺或蹭一寸，小野二郎把一切都锁定在最好，从
环境、食材、技术，到色泽、香气、味道。

还有服务。日本人认为神居住在细节之中，所以
特别重视细节，譬如顾客的年龄、身份、性别，使用左
手还是右手，预约时间先后、座位的疏密正侧等，都
和其他要素组合在一起，化为“享受”的重要一环。

他有两个儿子，长子叫小野祯一，次子叫小野
隆，高中毕业，就跟着他干。算起来，老大今年将近
60了，还只能当下手。也真是无奈，只要老爷子一天
不退休，他就一天接不了班。

即使老爷子退休，由祯一出任大厨，坊间舆论，他
的日子也不会好过。你想呀，松尾芭蕉的子孙纵然天分
天才赶上了先祖，甚或青胜于蓝，世人仍以老芭蕉为俳
圣，以新芭蕉为效颦。这就是光环效应下的审美误差。
时下老爷子的江湖地位一如俳圣芭蕉，被尊为“寿司之
神”，祯一一个凡夫俗子，怎么能跟神相提并论呢？

老二小野隆，也已 50 出头。日本习俗，长子接
班，次子被排斥在家族主业之外，他倒好，因贬得福，
离开本店到外面开了一家分店，先于兄长当上了大
厨。分手时，老父对他讲：“你这一去，就是无家可
归。”无家，就是不能回头，只能与自己的分店共进
退。换句话说，就是只能成，不能败。成败的标准，不
言而喻，是比照本店的“道”而言。小野隆清楚自己的
手艺至多臻于“技”，尚不达“道”，于是降低价格，以
相对的便宜招徕顾客。

老爷子律己律人甚严，由是也带来招不到学徒
的烦恼。这也是在情理之中，做他的徒弟，要有一棒
子被打昏了的逆来顺受、得过且过，又有一棒子被打
醒了的兢兢业业、矢志不移。在别处当学徒，也就三
年五载，在他这儿，起码得数十年，首先从拧滚烫滚
烫的毛巾做起，然后逐步逐项接触各种食材，熬到能
独自煎鸡蛋了，你猜要多长时间？3个月，不止。3年，
仍不止。告诉你，要10年。人生苦短，现在的年轻人，
有几个承受得了这份美食的美学的漫漫苦修？

有人说了，既然生意这么好，为什么不扩大经营？
不，小野二郎摇头，他认为那样一来，质量肯定

会跌下去，自家砸自家的牌子。
他不取投资模式，宁秉匠人气质。
你可以说他傻，也可以说他精明，傻和精明，在

某种程度某个层面，本来就是一码事。他要的不是滚
滚的金元，他要的是寿司这门手艺的金字塔尖，要的
是引领同行业风骚兴旺发达的金字招牌。

别小看这匠人气质。把自己的手艺，寿司而已，
当作独步天下的艺术品追求。一行一业如此，百行百
业都如此。这正是日本民族的厉害之处。

节选自《解放日报》卞毓方

“没人知道顶峰在哪里，
我也不知道”

“感冒了？多喝热水”“玩得累
了？多喝热水”“拉肚子了？多喝热
水”。曾有一家网站做过调查，女孩
子最讨厌男朋友的 10 句话中，“多
喝热水”榜上有名。一条生活贴士为
何让一些人意见不小？今天我们就
来聊聊这件事。

说实话，劝人多喝水、喝热水本
无可厚非。只不过当百益无害的“多
喝热水”成为应对不适的口头禅、百
搭一切的安慰剂，这样的劝慰未免
缺乏针对性，也就难怪有人调侃这
样的说法“不够走心”“太敷衍”了。

相比于喝惯热水的中国人，让
外国人“喝点热水”，他们可能真的
会觉得耳目一新。在有的国家，热水
主要用来洗澡，冷水才是常见的饮
品。不少人感慨，出国久了最怀念的
除了吃中餐，就是喝热水。甚至有旅
行者会在行李箱中自备开水壶，只
因接受不了欧洲的气泡水、日本的
冰块水。环顾全球，似乎没有哪个民
族比中国人对“喝热水”有着更加强
烈的认同。

作为全球屈指可数的保温杯产
地和消费市场，我们爱喝热水的背
后有文化传统的因素。法国年鉴学

派历史学家布罗代尔认为，约四千年
前的中国人就开始喝热水了。当其他
古文明将陶器用来贮存物品时，我们
的祖先似乎在用陶釜、陶钵加热饮用
水。中餐以热食为主、中药讲究砂锅煎
服、围炉烹雪煮茗茶的人间雅兴，“喝
点热的”成为一种小小的仪式感，留存
在集体无意识当中。

从“想喝热水”到“普及热水”，这
中间也可以窥见历史的进步。在生产
力低下、燃料不足的古代，清洁的热水
一度是少数人的专利，更多挣扎在生
存线上的先民们只能以稍加过滤的井
水或河水过活。19 世纪，以水为媒介
的霍乱大规模暴发，痛定思痛的西方
人开始探索建立集体供水体系，这就
是自来水和直饮水的起源。受制于技
术与发展，当时的中国人只能用饮用
沸水的方式避免病原体传播。新中国
成立后，“喝热水”成为爱国卫生运动
的一部分，伴随着一代代人的传承与
坚持，成为一种良好的公共卫生习惯，
也是在这个意义上，家里的长辈总会
嘱咐我们少吃凉的、多喝热的。

今天，从拉网排查确保农村饮水
安全，到货架上琳琅满目的各种饮料，
我们或许再也无法切身理解老一辈对

热水偏爱。更多时候，喝冷喝热与其说
是健康贴士，不如说是口味偏好。但当
摩挲起祖辈成家时作为伴手礼的保温
瓶，到每次乘坐高铁时离不开的电茶
炉，请记得那一声“多喝热水”的叮嘱
里有的不仅是温度，更加是温情。

不必讳言，从喝热水，到坐月子，
再到穿秋裤，这些典型的“中国式”生
活习惯近来常常遭到质疑。正如《红楼
梦》中薛宝钗劝贾宝玉莫喝冷酒时所
说，“要冷吃下去，便凝结在内。拿五脏
去暖他，岂不受害”。这样的观念，从中
国文化中天人相合等理论相承而来，
未尝不是一种养生的经验之谈。但对
此也需辩证看待，当习惯与科学相遇，
理性是最好的判官。既要反思习惯中
的非理性成分，也要看到其中基于文
化与体质的原因，更要尝试破译习惯
形成的历史原因及特殊场景下的合理
性，而不是作为放之四海皆准的律条，
也不是作为嗤之以鼻的对象。当意识
到并不是每一种习俗都理所应当、也
认识到每一个惯例背后都有心理生理
因素后，我们就不会在他人遇到任何
困难时都只呆呆地说一句：嘿嘿，多喝
热水。

摘自《人民日报评论》杨翘楚

“多喝热水”，为何成为国民口头禅？

从世界史的范围来看，中华民族是唯一一个有着不
曾断裂的文明史的民族。文明不断裂的原因何在？这是一
个世界之问。学者刘庆柱以“中和”理念为线索，综合运用
文献史学和考古学的研究方法，采用由近及远、由熟悉到
陌生的叙述方法，爬梳都城、寝陵、礼制建筑、礼器和文字
之中蕴含的“中”“和”观念以及“家国一体”的政治、文化
认同，全景式地展现绵延不绝的文化脉络，对这一世界之
问作出了中国之答。深厚的学养,开阔的视野，优雅的语
言，铸就了这本具有开创性和探索性的理论力作。

本书以抗疫一线医生的视角，完整记录了上海医疗
队援鄂68天的难忘抗疫经历，真实再现了广大医务人员
和人民群众在危难时刻表现出来的无私无畏和善良勇
敢。读者不仅能从日记中了解抗疫一线的全面真实的情
形，也能从中感受到所传递的信心和力量。日记用点点滴
滴的细节为读者勾勒出中国战疫“路线图”，揭开了中国
迅速控制疫情的“密码”，更折射出中国人民团结一心抗
击疫情的伟大精神。全书文字朴实，感情真挚，既是一部
有价值的抗疫史料，也是一部难得的医学人文教育读物。

比特币、挖矿、哈希算法……这些概念你还没有弄清
楚吗？区块链已经成为信息技术领域的新趋势和社会关
注的焦点，普通人该如何读懂它？别着急，这本书让你很
快就能了解与区块链有关的核心概念。作者运用20个有
趣的故事、30个真实生动的案例、50张画风幽默的插图，
全方位地讲述了区块链的定义和技术原理，解析了区块
链的应用场景和技术法规，澄清了区块链的常见误区，展
望了区块链的未来图景。多数人都止步于枯燥的术语和
深奥的原理，本书却能化繁为简，打开了一个轻盈简洁、
平易近人的区块链世界。

本书由词学大家叶嘉莹先生近几年的演讲整理而
成。叶嘉莹先生以九秩人生积淀，从发挥作品的感发力量
入手，品读十位词作名家作品的风格特色及其所传达的
感情品质，层层寻绎心灵的动人歌章，娓娓述说词作之幽
微婉曲，为读者传达出词作中生动、细致的生命与内涵，
唤起读者对词作中饱满生命的体悟。书中所附的精美插
页，将中国古典诗词与书法艺术相结合，各擅其美，相得
益彰，使读者更能感受到中国传统文化之美。
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