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收藏故事

收藏随笔
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眼力、财力、魄力，说起收藏，很多人都知道这三力
都很重要。没有眼力，再多的钱都会败光；没有财力，好
眼力也难买到比较贵重的藏品；没有魄力，做事犹犹豫
豫，也往往会和好东西擦肩而过。在此，笔者讲述两个
有关魄力的真实故事。

先说一个普通收藏者的故事。李某，小时家里穷，
只有小学毕业，但他一直喜好字画，有空自己还会练练
书法。上世纪80年代中期，书画收藏的氛围渐渐浓了
起来，李某很眼馋，只是苦于自己没有多少余钱。一次，
诸暨的一位朋友告诉他，上海的程十发、唐云等大画家
要到他们那儿的一家企业搞笔会，如果有兴趣，可以过
去看看，说不定能够买到点好画。李某当时家中只有
5000元存款，思前想后，瞒着妻子，取出4800元，直奔诸
暨。到了那儿，李某并不提买画的事，只是静静地看着几
位大画家动笔，他们停下休息时，李某就上前攀谈几句。
由于他一直痴迷字画，竟与几位大画家聊得十分愉快。
后来，他的朋友将李某的经济状况、购画计划一五一十
地告诉了几位老先生。程十发他们听后大为感动，破例
多给了李某好几张作品。

回家后，李某被妻子大骂了一通，称他败家的魄力
真大。但不久后，妻子就哑口无言了，因为李某只将其
中的一张转让给了朋友，就拿回了成本。此后，家里遇
到造房、买车等大事缺钱时，李某又转让掉了几张。直
到现在，他的手上还有一张当年收藏的作品，李某说这
张不卖了，要传给儿子。

再说一个更有魄力的。这是一位企业家，且称他为
企某吧。本世纪初，企某遇到了一张八大山人的作品，
对方要价800万元。企某当时可以用来购画的资金不
足500万元。这张作品企某真心喜欢，就以自己的藏品
为抵押，向朋友借了300万元。五六年后，由于经济大
环境不好，企某经营的企业也遇到了资金瓶颈，无奈之
下，他只能将八大山人的作品送拍。结果出人意料，由
于那几年正是古画价格的飞速拉升期，这张画，卖了
4000多万元。相当于每年涨500多万元！

有朋友曾经好奇地问企某当年为何敢借钱买画，
企某说，因为自己有过教训。有一次，企某遇到一张郑
板桥的竹子图，经过一番讨价还价，最后因为3万元的
差价，没能拿下。“以后见到过多张郑板桥作品，都没有
错过的那张精彩。所以我总结了一下，觉得自己收藏实
战中还需提升魄力。八大山人的作品，让我有了一个实
践的机会。” 问渔斋

也说魄力

储藏室木柜的最高处，扒开外面堆放着的层层物
件，贴墙而置的是一个长方形的缅甸木首饰盒。

结婚时婆家给的各种金器，女儿出生时外婆送的明
代银锁链，相识至今老公买的各种挂件戒指……没错，家
里但凡值钱一点的首饰都在这个盒子里面了。当然，也有
例外。比如，放在夹层中的那枚锈迹斑斑的哨子。

它不是哪个朝代的古董，也不是材质非凡。它只是
一枚普通的铁哨子，顶端的小孔里串着一条几厘米长
的麻线，布满锈迹的通身已毫无铁的质感和光泽，哨心
的那颗小圆球似乎被粘住了。拿起来，却不忍凑到嘴
边，不是怕锈迹沾唇，而是哨声扰心。

笔者是由奶奶一手带大的，祖孙感情一直很好。小
学二年级，班里忽然时兴吹哨子，一般买的都是那种花
花绿绿塑料做的，用一根绳子系着挂在脖子上。笔者胸口
挂着的是让小伙伴们都羡慕不已的铁哨子，通体锃亮，吹
出的哨声响亮清脆。那是奶奶特意转了几趟交通工具，让
住城郊的小姑陪着去城里最大的百货商店买来的。每
到放学时光，大伙儿就一路吹着回家。夕阳西下，乡间
的小路上充斥着孩童的嬉闹声、长短不一的哨子声。

日月如梭，我们在一天天长大，奶奶也在一天天衰
老。中学六年，笔者一直住校，但周末回去仍旧和奶奶
睡一张床。早已不玩的哨子被奶奶用棉布包着，就放在
她床头桌上的小木盒里。母亲说，我们姐妹不在家的日
子里，奶奶经常会拿出来擦一擦，吹一吹……

再后来，笔者去外地上大学，几年后，又嫁到外地，
有了自己的家庭和生活。年过九旬的奶奶已变得老态
龙钟，与儿孙辈的话题渐行渐远。每次回去，大多时候
见她都是一个人默默坐在床边。

女儿出满月后，笔者带她回父母家住了一段时间。
那时的奶奶稍有点神志不清，行动也不便，偶尔会大小
便失禁。因担心孩子被吓到，所以我们很少带孩子进她
房间，她也很少出来。有一天，我们抱着女儿进去看她，
原本倚靠在床头的她立即坐直了身子，小心翼翼地接
过孩子，笑着说了好几句吉利话。我们离开时，她在床
头桌上的小盒子里翻找着，要把那枚哨子给女儿。母亲
说，孩子太小还不会玩，让她先放着。

等到女儿差不多六个月的时候，奶奶走了……等
笔者赶回去的时候，她的遗物已被亲戚清理过了。她床
头桌上的小木盒里有两样东西留了下来，其中那枚铁
哨子给了我…… 林晓燕

那枚锈迹斑斑的哨子

说起红色收藏，不得不提老军品。
与之前介绍的红色收藏品不同，军品
只存在于一些老军人或军人后裔家
中，收集难度更大，留存数量更少。对
红色收藏爱好者来说，能收藏到解放
军各个时期的军服、军帽、皮带、包具，
是件非常幸福的事。

施清贵的大部分军品收藏为 55
式、65式、87式的军服军帽军靴、老式
军用电话、军衔军章、冲锋号、望远镜
等军用品。这些军用品对他来说都是
无价之宝。“55 式的军服使用胶木扣
子，颜色为土黄色。65 式的军服经过
十年的设计变成了草绿色，减少了肩
扣设计。”介绍起各个时期的军服变
化，施清贵如数家珍，“不要小看65式

军服，当时穿军绿色的军服可是一种
时尚。”按照现在的话说，军绿色的衣
服是最流行的时装。除了军服之外，解
放帽和挎包也成了流行品。70年代至
90年代不少学生、青年都以有一个军
用斜挎包为荣，学校里若是有个同学
背着军绿色斜挎包，必定会收到所有
人羡慕的目光。

据介绍，80年代中国军队又先后
换发了85式和87式军服，但仍然保留
了军挎包的设计；直到 90 年代初，战
斗背囊研制成功，1998 年，中国军队
开始换发战斗背囊。与此同时，已经使
用了40多年的军挎包开始退役。自此
军用斜挎包不再流行，慢慢淡出了人
们的视野。

“军绿时尚”里的红色记忆

▢ 王月 文/摄

如今，在一些人家中还能翻出
几件“红色藏品”，那份独特的红色
记忆并不遥远。“红色收藏”作为收
藏市场特色鲜明的一个独立分支，
凭借其独有的历史价值、文物价值
引人瞩目。当不少人将焦点对准红
色藏品的增值和暴涨神话时，一些
红色收藏爱好者却不以为然。对他
们来说，倾心红色收藏是一种坚定
执着的信仰追求。

今年58岁的施清贵，就是这样
一位几乎把红色收藏作为毕生事业
努力奋斗的人。“我做红色收藏已经
几十年了，对我而言收藏是一份信
仰，是对那一段激情燃烧岁月的敬
意。”

昨日，笔者走进施清贵的店铺
“红色记忆”，四周整洁的墙壁上挂
着军大衣、军用背包、军用水壶，橱
窗、壁柜里陈列着望远镜、电话、水
壶、邮票、纪念币等大量物件。施清
贵的收藏以用途类区分，可分为红
色主题产品、民间通用品、老军品等
三大类，包含了报刊文献、红色纪念
品、红色主题实用品等物件。

施清贵告诉笔者，他的收藏经历
可以追溯到1980年，那时他就开始收
藏毛泽东像章，“我从小对这些东西就
有感情。”目前，施清贵已有数千件红
色收藏品，其中仅红色像章就有 300

多枚。
此外，还有通过四处走访收集来

的宣传画报、印着毛主席语录的钟表、
仪容镜、搪瓷杯等丰富多样的红色主
题产品。

“60-80年代，你要说义乌人家里
最时兴、使用最广泛的红色物件，那一
定少不了印着各式标语的搪瓷杯、搪
瓷盘子。”仅搪瓷制品，就满满当当地
占据了一个橱柜。近年来，随着塑料和
不锈钢的崛起，这种曾经渗透于义乌
人生活的必备品默默退出了历史舞
台，只有在旧货市场才能看到。施清贵
却对它情有独钟，收集了不少各个年
代的搪瓷制品。既有1969年杭州国营
搪瓷厂制作的“为人民服务”的搪瓷
碟，也有1989年上海国营搪瓷厂生产
的“中国人民解放军”纪念盖碗杯，还
有印着“大海航行靠舵手”的搪瓷果
盘。每样老物件至今仍旧色彩浓郁、保
存良好，展现了中国人民积极奋进的
精神面貌。

据施清贵介绍，在改革开放前，
普通百姓的物质生活并不充裕，搪
瓷已经算是很精致的洋气物件了，
上面大多印刻着毛主席语录以及鼓
励大家重视生产的标语词汇。由于
搪瓷多为国营工厂制作，为方便检
查数量，每个搪瓷物品底部都会有
一个属于自己的编号，标明生产的
件数和批次。

搪瓷杯里的红色情怀

在施清贵的童年记忆里，盛夏的
午后，村民们围坐在树荫下的石桌旁，
听着卫星牌收音机里咿咿呀呀的样板
戏；夜晚来临前，点亮一盏煤油灯，一
家人靠着点点微火照亮屋堂；每家每
户的屋檐下都有一盏小喇叭，用来接
听村口广播……如今，这一件件简单
却难收集的民用物件都被他妥妥保存
着，“收藏的最大意义，就是让更多的
人去了解这些红色藏品背后的故事。”

橱窗里一件烟台收音机厂制造的
“卫星牌”半导体收音机，吸引了笔者
的注意，复古简约的造型和机盒上的
毛主席头像、语录都带着浓浓的时代
气息。据介绍，上世纪60年代，农村普
通老百姓获取信息的渠道是有线广

播；到了70年代，条件好一些的人家，
都以集齐手表、收音机、自行车和缝纫
机这“四大件”为豪。收音机一度成为
人们家中的豪华用品和摆设品。晚饭
后，一家人围坐收听一曲“东方红”，成
了当时最潮流的休闲活动。

随着科技和社会的进步，这些“老
古董”早已被人们废弃了，但作为科技
发展的见证，他们仍旧具有较高的史
料文物价值。施清贵的这台收音机保
存到现在，不但品相完好，且仍然可以
收听广播，是收藏中难得的精品。

这一件件承载着无数红色记忆的
藏品，记录着新中国的奋斗岁月，对于
今人而言，更是了解中国红色历史、红
色文化的重要物证。

收音机里的红色故事

70年代的喇叭

“大海航行靠舵手”搪瓷果盘

“为人民服务”搪瓷盘

医药箱

红色主题搪瓷水杯

“卫星牌”半导体管收音机

战斗中使用的冲锋号

55式军用斜挎包

65式伞盔
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