

红色收藏

致敬激情燃烧的岁月



“卫星牌”半导体收音机



65式伞盔

搪瓷杯里的红色情怀

施清贵告诉笔者,他的收藏经历可以追溯到1980年,那时他就开始收藏毛泽东像章,“我从小对这些东西就有感情。”目前,施清贵已有数千件红色收藏品,其中仅红色像章就有300

多枚。此外,还有通过四处走访收集来的宣传画报、印着毛主席语录的钟表、仪表盘、搪瓷杯等丰富多样的红色主题产品。

“60-80年代,你要说义乌人家里最时兴、使用最广泛的红色物件,那一定少不了印着各式标语的搪瓷杯、搪瓷盘子。”仅搪瓷制品,就满满当当地占了一个橱柜。近年来,随着塑料和不锈钢的崛起,这种曾经渗透于义乌人生活的必需品默默退出了历史舞台,只有在旧货市场才能看到。施清贵却对它情有独钟,收集了不少各个年代的搪瓷制品。既有1969年杭州国营搪瓷厂制作的“为人民服务”的搪瓷碟,也有1989年上海国营搪瓷厂生产的“中国人民解放军”纪念盖碗杯,还有印着“大海航行靠舵手”的搪瓷果盘。每样老物件至今仍旧色彩浓郁、保存良好,展现了中国人民积极奋进的精神面貌。

据施清贵介绍,在改革开放前,普通百姓的物质生活并不充裕,搪瓷已经算是很精致的洋气物件了,上面大多印刻着毛主席语录以及鼓励大家重视生产的标语词汇。由于搪瓷多为国营工厂制作,为方便检查数量,每个搪瓷物品底部都会有一个属于自己的编号,标明生产的件数和批次。



“大海航行靠舵手”搪瓷果盘



“为人民服务”搪瓷盘



红色主题搪瓷水杯



70年代的喇叭



医药箱



55式军用斜挎包

收音机里的红色故事

在施清贵的童年记忆里,盛夏的午后,村民们围坐在树荫下的石桌旁,听着卫星牌收音机里咿咿呀呀的样板戏;夜晚来临前,点亮一盏煤油灯,一家人靠着点点微火照亮屋堂;每家每户的屋檐下都有一盏小喇叭,用来接听村口广播……如今,这一件件简单却难收集的民用物件都被他妥妥保存着,“收藏的最大意义,就是让更多的人去了解这些红色藏品背后的故事。”

橱窗里一件烟台收音机厂制造的“卫星牌”半导体收音机,吸引了笔者的注意,复古简约的造型和机盒上的毛主席头像、语录都带着浓浓的时代气息。据介绍,上世纪60年代,农村普通老百姓获取信息的渠道是有线广

播;到了70年代,条件好一些的人家,都以集齐手表、收音机、自行车和缝纫机这“四大件”为豪。收音机一度成为人们家中的豪华用品和摆设品。晚饭后,一家人围坐收听一曲“东方红”,成了当时最潮流的休闲活动。

随着科技和社会的进步,这些“老古董”早已被人们废弃了,但作为科技发展的见证,他们仍具有较高的史料文物价值。施清贵的这台收音机保存到现在,不但品相完好,且仍然可以收听广播,是收藏中难得的精品。

这一件件承载着无数红色记忆的藏品,记录着新中国的奋斗岁月,对于今人而言,更是了解中国红色历史、红色文化的重要物证。

“军绿时尚”里的红色记忆

说起红色收藏,不得不提老军品。与之前介绍的红色收藏品不同,军品只存在于一些老军人或军人后裔家中,收集难度更大,留存数量更少。对红色收藏爱好者来说,能收藏到解放军各个时期的军服、军帽、皮带、包具,是件非常幸福的事。

施清贵的大部分军品收藏为55式、65式、87式的军服军帽军靴、老式军用电话、军衔军章、冲锋号、望远镜等军用品。这些军用品对他来说都是无价之宝。“55式的军服使用胶木扣子,颜色为土黄色。65式的军服经过十年的设计变成了草绿色,减少了肩扣设计。”介绍起各个时期的军服变化,施清贵如数家珍,“不要小看65式

军服,当时穿军绿色的军服可是一种时尚。”按照现在的话说,军绿色的衣服是最流行的时装。除了军服之外,解放帽和挎包也成了流行品。70年代至90年代不少学生、青年都以有一个军用斜挎包为荣,学校里若是有个同学背着军绿色斜挎包,必定会收到所有人羡慕的目光。

据介绍,80年代中国军队又先后换发了85式和87式军服,但仍然保留了军挎包的设计;直到90年代初,战斗背囊研制成功,1998年,中国军队开始换发战斗背囊。与此同时,已经使用了40多年的军挎包开始退役。自此军用斜挎包不再流行,慢慢淡出了人们的视野。



战斗中使用的冲锋号

收藏随笔

也说魄力

眼力、财力、魄力,说起收藏,很多人都知道这三力都很重要。没有眼力,再多的钱都会败光;没有财力,好眼力也难买到比较贵重的藏品;没有魄力,做事犹犹豫豫,也往往会和好东西擦肩而过。在此,笔者讲述两个有关魄力的真实故事。

先说一个普通收藏者的故事。李某,小时家里穷,只有小学毕业,但他一直喜画好字,有空自己还会练练书法。上世纪80年代中期,书画收藏的氛围渐渐浓了起来,李某很眼馋,只是苦于自己没有多少余钱。一次,诸暨的一位朋友告诉他,上海的程十发、唐云等大画家要到他们那儿的一家企业搞笔会,如果有兴趣,可以过去看看,说不定能够买到点好画。李某当时家中只有5000元存款,思前想后,瞒着妻子,取出4800元,直奔诸暨。到了那儿,李某并不提买画的事,只是静静地看着几位大画家动笔,他们停下休息时,李某就上前攀谈几句。由于他一直痴迷字画,竟与几位大画家聊得十分愉快。后来,他的朋友将李某的经济状况、购画计划一五一十地告诉了程十发。程十发听后大为感动,破例多给了李某好几张作品。

回家后,李某被妻子大骂了一通,称他败家的魄力真大。但不久后,妻子就哑口无言了,因为李某只将其中的一张转让给了朋友,就拿回了成本。此后,家里遇到造房、买车等大事缺钱时,李某又转让了几张。直到现在,他的手上还有一张当年收藏的作品,李某说这张不卖了,要传给儿子。

再说一个更有魄力的。这是一位企业家,且称他为企某吧。本世纪初,企某遇到了一张八大山人的作品,对方要价800万元。企某当时可以用来购画的资金不足500万元。这张作品企某真心喜欢,就以自己的藏品为抵押,向朋友借了300万元。五六年后,由于经济大环境不好,企某经营的企业也遇到了资金瓶颈,无奈之下,他只能将八大山人的作品送拍。结果出人意料,由于那几年正是古画价格的飞速拉升期,这张画,卖了4000多万元。相当于每年涨500多万元!

有朋友曾经好奇地问企某当年为何敢借钱买画,企某说,因为自己有过教训。有一次,企某遇到一张郑板桥的竹子图,经过一番讨价还价,最后因为3万元的差价,没能拿下。“以后见到过多张郑板桥作品,都没有错过的那张精彩。所以我总结了一下,觉得自己收藏实战中还需提升魄力。八大山人的作品,让我有了一个实践的机会。”

问渔斋

收藏故事

那枚锈迹斑斑的哨子

储藏室木柜的最高处,扒开外面堆放着的层层物件,贴墙而置的是一个长方形的缅甸木首饰盒。

结婚时婆家给的各种金器,女儿出生时外婆送的明代银锁链,相识至今老公买的各种挂件戒指……没错,家里但凡值钱一点的首饰都在这个盒子里面了。当然,也有例外。比如,放在夹层中的那枚锈迹斑斑的哨子。

它不是哪个朝代的古董,也不是材质非凡。它只是一枚普通的铁哨子,顶端的小孔里串着一条几厘米长的麻线,布满锈迹的通身已毫无铁的质感和光泽。哨心的那颗小圆球似乎被粘住了。拿起来,却不忍凑到嘴边,不是怕锈迹沾唇,而是哨声扰心。

笔者是由奶奶一手带大的,祖孙感情一直很好。小学二年级,班里忽然时兴吹哨子,一般买的都是那种花花绿绿塑料做的,用一根绳子系着挂在脖子上。笔者胸口挂着的是让小伙伴们都羡慕不已的铁哨子,通体光亮,吹出的哨声响亮清脆。那是奶奶特意转了几趟交通工具,让住城郊的小姑陪着去城里最大的百货商店买来的。每到放学时光,大伙儿就一路吹着回家。夕阳西下,乡间的小路上充斥着孩童的嬉闹声、长短不一的哨子声。

日月如梭,我们在一天天长大,奶奶也在一天天衰老。中学六年,笔者一直住校,但周末回去仍旧和奶奶睡一张床。早已不玩的哨子被奶奶用棉布包着,就放在她床头桌上的小木盒里。母亲说,我们姐妹不在家的日子里,奶奶经常会拿出来擦一擦,吹一吹……

再后来,笔者去外地上大学,几年后,又嫁到外地,有了自己的家庭和生活。年过九旬的奶奶已变得老态龙钟,与儿孙辈的话题渐行渐远。每次回去,大多时候见她都是一个人默默坐在床边。

女儿出满月后,笔者带她回父母家住了一段时间。那时的奶奶稍有点神志不清,行动也不便,偶尔会大小便失禁。因担心孩子被吓到,所以我们很少带孩子进她房间,她也很少出来。有一天,我们抱着女儿进去看她,原本倚靠在床头的她立即坐直了身子,小心翼翼地接过孩子,笑着说了好几句吉利话。我们离开时,她在床头桌上的小盒子里翻找着,要把那枚哨子给女儿。母亲说,孩子太小还不会玩,让她先放着。

等到女儿差不多六个月的时候,奶奶走了……等笔者赶回去的时候,她的遗物已被亲戚清理过了。她床头桌上的小盒子里有两样东西留了下来,其中那枚铁哨子给了我……

林晓燕

