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◆朝花夕拾 贾献文

◆笔走万象 子薇

◆人生诲语 朱国良

清澈的水边独坐
白云居高临下窥看
绣湖邀约的一个私会
氤氲如岚的水雾缠绵悱恻
默默演绎归来和消逝
滋润的绵绵灵感
在飘荡的柳梢下发芽生长

拂面的清风把双眸拭亮
迎来一阵有节奏的脚步
伴行的空洞笑声滚过草尖
消失在远处的绿荫丛中
湖面细腻的微波宛若脑纹
来来去去一切自由自在
构思着蓝天的诗意画图

曾经的亭台楼阁在梦里招手
庭院的书声绕着渴求的眼珠
有心的旅人寻觅孔公墩的意境
湖大湖小内心都储满了悲苦
湖面似纸书写新的鸿志新的高度
沧海桑田的绣湖更加气定神闲
辨清方向决计奔赴诗与不胜远处

我在这座城市里失眠的时候，突然想
到了老家后院的竹林。我的童年曾经有过
许多类似的经历，比如无数次在大白天就
在竹林里睡着了。那时候竹林里的微风，很
像是轻轻招摇着的一双手，拍打着我的胸
背。竹叶在风中的歌唱，像催眠的曲子一
样，让我沉醉梦乡。

我在这座城市里失眠的时候，风轻轻
掀起了窗帘，我看到了窗帘一角的黑夜，那
么宁静地待在远方。偶尔有几辆汽车飞快
地驶过，我突然想，我为什么会在城市的夜
晚失眠，是不是喝了人家的一杯咖啡，还是
听了人家在歌厅里声嘶力竭的吼叫，或者
是看到了那闪烁着的霓虹，让我的心不再
宁静。当然也许是那穿着旗袍的女人的微
笑，让我浮躁的心得不到片刻平静，才会在
这样一个夜里失眠。

我在这座城市的夜晚失眠了，我起身，
坐在客厅里，不停地吃东西，不停地喝酒，
不停地看着窗外的月色。月色像是流动的
水，它流进来将我浸泡其中，有一点凉，我
看到心长出了翅膀，它们想要振翅飞翔。清
冷冷的午夜，我看到了老家的安静的池塘，
水面上没有一丝波纹，水面上掠过的一只
低飞的鸟，还有一位孤独的少年，他手持钓
竿想要在池塘里钓起希望。

怀念樟树

咀嚼人生细品茶

譬如朝露

绣湖

◆汉诗节拍 杨达寿

◆海上飞花 海飞

城市里
的失眠夜

电影大概是午夜里的一种妖精，她在
夜深人静的时候，勾引我。我很少去电影院
看电影，是因为那个地方实在太杂了。许多个
夜晚我从外面回来，想要睡觉的时候突然看
到了胡乱放在电视柜上的碟片。她们像盘丝
洞的妖怪一样，放出长长的丝线，把我的眼神
拉住，然后把我的脚步拉住。

我坐在客厅里看电影，这是一套不怎
么好也不怎么坏的家庭影院，我看到了阿巴
让，看到了斯皮尔伯格，当然也看到了陈凯
歌和张艺谋。那些伊朗电影，我一共买了十
本。我一部一部地看，看着想要落泪，是因为
我看到了自己的影子。我在丹桂房的日子，
孤独而平凡，每一个流着汗水并且充满快感
的劳动日，都让我感到愉快。我突然想到在
城市里的失眠夜，在丹桂房却从没有发生
过，有时候我会累得像散架了一样，在丹桂
房我无法失眠。现在我在电影里寻找着孤独
的影子，我看到了有着忧伤眼神的两个人，
男的叫梁朝伟，女的叫吴倩莲，只要看他们
湿湿的眼神，你就一定会想象这样的人一
定有过伤心的往事，所以他们是杀手，是
刀客，是冷酷的热心人。

我应约给一家报纸写碟评，全是那种
掺杂着个人情感的东西，里面闪耀着一个
进城的乡下人的影子。我的抽屉里装着许
多的碟片，她们来自各个国度，她们等着
我的挑选，就像唐宋明清的一场选妃活
动。有一天我想，每一场精彩的电影都是
一段精美绝伦的人生，是不是让我走进电
影，做一回电影里面的人。

和电影的
一场遭遇

我所熟悉和喜爱的树，莫过于樟

树。从童年时结识，到晚年时回忆的都

是我村子里那几棵遮天蔽日、郁郁葱

葱的樟树，有时梦中也会出现它们的

身影。
我出生在义乌南乡佛堂镇旁的稽

亭村，从我童年有记忆时起，樟树就与

我结下了不解之缘。稽亭村也叫稽亭

塘，那是一处风景如画的村庄，远处有

高入云天的云黄山、石牛山，四周的小

山坡上长满了松树、枣树、乌桕树，房

前屋后长着桂花树、石榴树，可以说稽

亭塘一年四季浸濡在绿波溶溶中，是

一处风水宝地。

诸树中，和我最为亲密的树是樟

树。村东头雷公塘旁长着三棵高大的

樟树，要几个大人手拉手才能抱住粗

壮的树干，估计已经生长了几百年；村

中西塘旁有二棵并排生长的生机盎然

的樟树，也要几个大人才能抱住其躯

干，树龄也有几百年；而长在村西溪岸

上的二棵樟树，像撑着两把巨大的绿

伞，应该也有几百年树龄了。

因我家住在村东头，对长在雷公

塘和长在西塘旁的五棵樟树更为熟

悉，尤其是长在西塘旁的二棵樟树与

我更为亲近。

念小学时，每到学校放暑假，我们

经常会去攀爬这二棵樟树。要想爬上

樟树最低的树杈，也并非易事，非要小

伙伴们搭人梯才能上去。小伙伴们之

所以要爬上樟树，别无目的，完全是小

孩子“爬低爬高”天性使然，纯粹是为

了好玩。

有时也是为了“享受”，爬上树坐

在树杈上，闻着散发出来的阵阵樟树

清香，“享受”着擦身而过、抹去一身

汗水的清风，确是一种莫大的“享

受”，“享受”着夏日难得的清凉。有

时也完全为了找乐子，爬上树杈，手

拿自制的钓鱼竿，爬到树上去钓塘里

的鱼。大有一种姜太公钓鱼愿者上钩

的气势，将手中的鱼竿一甩，挂有蚯

蚓的鱼钩的长长弦线被甩到树下的

塘里，鱼钩沉入水中，浮标浮在塘面

上。我多次上树垂钓，没有一次钓上

鱼。母亲见状，总会风趣地说：“眼睛想

弹，没鱼配饭。”

夏日的樟树，茂密的树叶似浮着

一团青云，挡住炽热的阳光，树下的阴

凉无处可比。因此中午后，经常有泥猪

似的小孩躺在树荫下酣睡，虽然有成

群苍蝇停在鼻子下面吸食鼻涕，看上

去像长着一撮胡子，但苍蝇也打扰不

醒酣睡中的小孩。

秋天，樟树换叶，纷纷掉落的树

叶，有的掉在塘岸上，有的飘落在塘面

上。飘落塘岸上的树叶厚厚堆积了一层，

踩上去，似踩在地毯上。而漂浮在塘面上

的树叶，似片片银箔飘浮着，引得水中鱼

儿时常浮上水面嬉叶，充满了情趣。

冬天，小伙伴们再不去攀爬樟树了，

寒风呼啸，呵气成冰，那时小伙伴都没有

手套，指头冻得胡萝卜一样红，不戴手套

去爬樟树，非被冰冷的树干粘掉一层皮

不可。但小伙伴还是很爱看长在塘岸上

的满是绿叶的樟树，它与夏日一样，绿色

不减，昂首挺胸地傲立着。尤其雪后初

霁，沾着雪花的枝叶，在阳光照耀下显得

格外晶莹。有一年大雪，竹子被大雪压弯

了，桂花树不堪积雪的重压断了不少枝

条，而樟树像个威武的武士，披戴银盔银

甲威风凛凛地挺立着……

樟树，风霜雨雪难摧其身，可一场人

祸却把它摧毁了。记得我在义乌中学念

高中时的一个星期天回家，站在晒场上

一看，我所熟悉的西塘岸上的樟树不见

了，眼前一片空白。我连忙走过去看原先

长樟树的地方，只留着两个深坑，樟树是

被连根刨走的。我又连忙跑到雷公塘，那

里也不见了三棵翠接云天的大樟树。在

那疯狂砍伐树木的年代，谁也拯救不了

樟树被砍伐的命运。村子四周山坡上、田

塍上的乌桕树同样遭遇厄运，几乎被砍

伐一光。从此，稽亭塘失去了绿色，失去了

如画的景色。

近年来，我游走了不少著名的古镇、古

村，映入眼帘的都有郁郁葱葱高大的古樟

树，并无一例外地都被挂上“身份证”。“身份

证”上标明生长哪朝哪代、树龄多少年。古樟

树作为一张靓丽名片向游人展示。每当这个

时候，我都会情不自禁地想起稽亭塘的那些

古樟树，心里总是感到酸酸的。

几天前，我到孙权故里杭州富阳区龙

门镇参观，又看到身挂“身份证”的古樟，

联想到老家消失多年、儿童时最亲密的樟

树，不禁感慨万千，提笔写下了八句诗，现

抄录于后，也算对老家古樟树的怀念：

樟树高耸入青云，一年四季绿叶生。

白天鸟雀鸣枝头，夜晚月亮挂银灯。

临水波平照树影，经冬风吹叶还青。

乡亲称谓风水树，能使人畜保太平。

我和我的老伙伴们都喜欢喝茶，在西湖边的茶室里，在休闲的农家中，常常有我们的身影。我爱茶，也喜欢在品茶中感悟人生，体味生活，因而有了一点粗糙的感悟，浅显的认知。
你泡了一杯茶，在茶叶与水交融的一瞬间，茶的生命就开始了。每一壶茶，前几道总是浓中带苦，苦中带涩。几道水下去，就有了香味。此时的茶甘美可口、沁人肺腑，给你带来了无穷的回味。喝了几杯茶淡了，茶叶也归于平静，而此时的淡淡余香，却是真正喝茶者所追寻的。

人生如茶。年少时，闯事业、为家庭，凡事莫不想争个高低，论个成败，随之而来的就是挫折、彷徨、迷失，其间莫不蕴含一个“苦”字。到了中年，经营积累，事业到达高峰，有家有业，有名有望，莫不蕴含一个“香”字。随着年龄的增长，功名利禄已成浮云，世态炎

凉已置身外，一份淡泊，一份宁静，恬然生活，淡然处事，莫不蕴含一个“淡”字。喝茶真正是“忙里偷闲，苦中作乐”的，茶若人生，沉时坦然，浮时淡然，喝时自然，品时超然。喝茶的动作往往只有两个：拿起来和放下去，人生原本也是这样，很多时候，看淡一点，做人的“乐价比”也会高，处世的味儿才会好。我们留不住一个春天，拴不住一片春光，但可以留住一杯春色！这就是品茶。
想想雅人们对余物之类，常嫌香烟浊气飞扬，也嫌酒气太过浓重，总是看重寂寂之中的一壶残茶。当然，“扫来竹叶烹茶叶，劈碎松根煮菜根”的雅致是不太有了，但烧一桶清清水，沏一杯碧碧茶，让丝丝缕缕的茶香弥漫空间，使喝茶之气概淡雅柔和、从容不迫，一扫心急火躁，慢慢咀嚼人生，也可体会苦中余甜的。

这有如茶人诗人陆次之所评龙井茶的那份韵味：“初泡之而不觉有味，再泡才始味儿无穷，似无味见有味才是至味也！”茶如人生。茶叶只有浮起和沉下，喝茶唯有拿起和放下。茶之所以能称之为“道”，还因她代表着人世间万事万物的普遍规律：不同的茶有着不同的品质特征，正如不同的人，有着各自不同的特性。不同的茶叶与水的混合比例，会产生不同味道的茶水，就像人在不同的环境下，会有不同的成长际遇。茶在水的浸泡中，释放着自己的灵魂，也叙述着自己的生命，而最终茶叶都将沉下去，这又如同人生的最后归宿。
天下之大，能以区区一片叶子而牵动人心的，莫过于茶。平和恬静的茶文化本来就是我们对待人生的基本精神，淡雅闲适也是我们应对待生活的一种态度。我常感到，做人得要厚道，生活要有味道，就像茶之味，清苦中有幽香，那份

清醒的颜色、清纯的姿色、清苦的特色、清心的本色，就像做人之道。
龙井一杯远胜酒，扫除人间万般愁。为人处世，当一如茶叶不添任何添加剂，不需任何调味品一样，唯存那份独特的清苦，悠远的清香。

“茶之为用，为饮，最宜精行俭德之人”，陆羽的《茶经》一语点明了这个道理：品茶不仅可以陶冶情操，更能修身养性，洗涤心灵，在清香与隽永的茶味水中，品其味，更品其魂，从而完成身心的净化与升华。

先生之风，山高水长。这是我看过

的某期节目的名字，里面说到了沈从

文等一些大家。红尘滚滚，江山代有人

才出，但是，能够配得上这八个字的，

其实寥寥。这样的人物，我先是低首，

继之仰望。我们绝大多数人，不过是大

海中的一滴水，你来则来之，去则去

之，无关大局，无伤大雅。

是谁说过，弱水三千，我只取一瓢

饮。如此，足够。就像朝露，虽然那么的

短暂，却是那么的美好。

“譬如朝露，去日苦多。……青青

子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至

今。”从微小的朝露起笔，落笔处，曹

操表达了自己对于人才的求贤若渴

之心。每每读至此，都会心生莫名的

感动。他以诗经的风格，以婉转的笔

触，一笔荡开，便是万水千山，便是

茫茫天宇。到底是笔力不凡，到底是

智慧不凡，到底是气度不凡，方可成

就这般的大开大合，深藏惊艳，却了

然无痕。
健康的时候，我们可以很轻松地

把“死”挂在嘴边，只有与死亡擦肩而

过的人，才知道这个字有多么的沉重。

在痛楚和苦难面前，感同身受，基本上

是个伪命题。说起别人的痛，不过云淡

风轻的一句话；触及自己的痛，皆是鲜

血淋漓无法弥合的一道道疤。关于生

活，关于情感，关于爱，关于伤，关于

痛，能够轻易说出口的，一定是轻的浅

的不够分量的。

粗糙的生活，无望的前程，突至的

坎坷，看不到光明的未来，会将人打击

得晕头转向、悲痛欲绝，我们生无可

恋，恨不得一下子死掉。这样的经历，

太多的人有过。但是，生活其实又是这

样的美好，有那么多足以仰止的高

山，有那般广袤无垠足以远眺欣赏

的大海，有日复一日即时到来的灿

烂星辰，有四时不绝的花草香芬，有

草叶上精灵一般剔透美好的露珠。

“树在，山在，大地在，岁月在，我在，你

还要怎样更好的世界？”张晓风之所

言，我深深地认同。

无风时，草叶在歌唱；风起时，草

叶在舞蹈。清晨出门，走过棵棵绿树，

走过丛丛草地，看见滚动在草叶上一

粒一粒的晶莹露珠，点点微光滑行于

我们的眼角眉梢，那份清新明丽的感

动，从心底一点一点地漫上来——世

界如此美好，人生如此美好，活着如此

美好。看着草叶，看着晨曦辉映的盈盈

露珠，我的眼前浮现的是，初生的婴

儿，憨拙的小女儿，或者，娇滴滴的小

情人。这些露珠的生命很是短暂，短暂

到不过几个时辰，但是，它们是那样的

精神饱满，那样的欣欣向荣。

秋日里，桂花的香芬无处不在。

广玉兰的花，开得霸气，果子亦是顺

应了这般风格，个头总有我的拳头般

大，模样恰似一串串紧密团结的葡萄。

栾树的果子，明艳艳的红，一只一只如

同小灯笼似的，它们的花却是开得婉

约细碎，瑰丽的金黄色。在秋风的吹拂

下，细碎的花瓣细雨一般落下来，落在

小区里的步道上，落在绿茵如织的草

坪上，落在行走于公园里的我们的脸

上身上。一轮橙红色的斜阳照过来，我

的视线不由自主地被吸引过去，再低

眉颔首时，眼前魔幻般地跳荡着无数

轮橙红色的斜阳。

一条窄长的湖边，一座简易的木质

小桥上，两只鹭鸟踮着伶仃的小脚站在

上面，旁若无人地卿卿我我。晚霞绚烂铺

陈的傍晚天空的景象，可以从湖水里得

到印证——潜藏的石头，丰茂的水草，炫

目的波涛。

月头月尾，月亮仿如初初长成的少

女，娉娉婷婷十三余,豆蔻枝头二月初，

情窦初开，见到自己喜欢的人，又不好意

思直接表白，只把那一弯媚眼频频地抛

过去；随着日子的推移，她阅览了一些

人，历经了一些情事，已是不屑于自己从

前的做派，这时的月亮，城府深了些，总

是捂住半边脸——多少话，欲言又止，多

少事，欲说还休；日子再往后走，便是月

中，这时的她，不再试探那些小把戏，不

再去猜度那个他的心思，人情练达，世事

洞明，渐至抵达豁然开朗的境地，她心境

澄明、充满智慧，她把自己的光辉竭尽全

力地发散出来，照亮归家人的路，照亮辛

苦奔赴前程人的路。

对于夜晚升起的月亮，鸟儿和蝙蝠大

约像我一样的好奇，一群又一群地朝着月

亮的方向飞奔过去，试图探看月宫里是否

果真居住着美丽的嫦娥以及夜复一夜勤

勉捣药的玉兔。事实是，犹如我们走路，目

的地看上去并不远，却是走了一程又一

程，难以抵达。那些鸟儿和蝙蝠们大约也

是存了这般疑惑，便放弃了徒劳的奔波，

前赴后继地朝着相反的方向飞去。我倒是

替它们松了口气。

在大浪淘沙、波涛汹涌的时间长河

里，上苍赐予了我们灵动鲜活的生命，让

我们如同朝露一样的明媚妍艳，这是一份

怎样的恩典——芸芸众生的我们，何其幸

运，何其光荣。
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